主题：【原创】凝固的音乐 -- 晨枫

非力普的这个玻璃盒子的渊源俺不太了解。密斯的那个，目前业界普遍接受的八卦是范医生跟老密睡了，然后放心大胆让老密设计。老密在爱河里心情也非常爽，一下子整出个传世经典－范斯沃斯住宅－除了不能住人以外。然后俩人交恶（这房子是起因还是结果俺记不清了），闹到法庭上。

老密是俺本科时代的最爱。记得清音画苑有个帖子说欣赏画作要看原幅的。缩小在屏幕上的不是那么回事。建筑就更是了。现代主义建筑大师的作品，无一例外的内敛（个人以为路。康达到顶点）。举个非常不恰当的比喻，象名牌西服，乍一看也不过是面料挺扩一点，颜色正一点，隔远了看甚至显得非常保守。要知道到底有多好，必须穿在身上，尤其是穿了几年以后，回过头来看细节，才知道什么叫经得起时间的考验。体验现代主义大师的东西最好去现场。坐８个小时。

范医生住宅在当时的超前之处是所谓的流动空间。就是说房间几乎没有预订的功能（除了厕所），你放把椅子就是起居空间，放张床就是睡觉空间。但你要是说这是一个卧室就是侮辱老密的人格。。。还有智商。这套东西，在八塞罗那德国馆里贯彻的最彻底，可那是个展览空间，本来就没有任何具体的功能限制。每次看小范住宅，俺脑子里总有这么个场景：

女：亲爱的，给我设计个东西吧

男（心不在焉科）：。。。。ok

深夜，ml以后女睡去，男突然来感觉了，窜到书房一挥而就。

清晨，女：WTF is this crap?????

话说回来，老密多够意思啊。赖特就很不是东西。借老板的钱盖了自己的房子，回头就把公司客户拉到自己这儿。寡廉鲜耻啊。

不过话又说回来。建筑师也不过是哄富人开心的弄臣。用老赵的话说：生存的压力与生命的尊严哪一个重要？