主题：【原创】法国王室千年史话 （上） -- 顾剑

路易十一的儿子是查理八世，他开始了延续之后几代国王的意大利战争，因为查理八世想争夺远在意大利的那不勒斯王位，发动意大利远征，结果失败而归，从战略上看，那不勒斯与法国完全不接壤，也无法保证后勤，远征意大利完全是不现实的冒险举动，之后几代国王却乐此不疲，直到佛朗索瓦国王被俘才彻底结束。意大利远征唯一的好处，可能是让法国人接触到意大利刚刚兴起的文艺复兴运动。

查理八世死后无子，王位由瓦罗亚家族的另一支，奥尔良公爵路易继承，这是路易十二，路易十二的曾祖父是法王查理五世，祖父是百年战争中与布艮地公爵争夺权利被杀的奥尔良公爵，瓦罗亚家族的这一支三代一直继承奥尔良公爵爵位。路易十二被三级会议上尊号为“人民之父”，他仍然继续法国在意大利的冒险，他曾经拿下米兰公国，却被瑞士联邦军队赶回去。继续争夺那不勒斯也不成功。但路易十二死后也没有男性继承人，王位给了同属于奥尔良公爵瓦罗亚家族里面一个旁系表弟的儿子，弗朗索瓦。这就是著名的法国文艺复兴君主，弗朗索瓦一世。弗朗索瓦的时代风云激荡，那时英国国王是有六个妻子的亨利八世（最近美国showtime电视台的连续剧“都铎王朝”就是讲的亨利八世，刚刚播完一季，我在英国王室史话里也写过），德意志皇帝是查理五世，而土耳其苏丹是苏莱曼大帝。

佛朗索瓦一世在文化上对法国有重大贡献，他把卢浮宫和枫丹白露宫翻修一新，还从意大利请来艺术大师和科学巨匠达芬奇，虽然达芬奇晚年在法国的岁月作品很少，但却带来很多盛年杰作，“蒙娜丽莎”就是达芬奇去法国的时候带给佛朗索瓦的礼物。另一位在法国宫廷服务的意大利艺术巨匠，是雕塑家兼珠宝设计家赛里尼。今天大家在卢浮宫看到的举世无双的收藏，发端于佛朗索瓦国王。他也派出探险家，为法国拿下了今天加拿大圣劳伦斯河流域的大片殖民地，所以今天魁北克人才会说法语。军事上佛朗索瓦就远没有那么成功。当时欧洲大陆上两大死敌是法国和神圣罗马帝国，亨利八世的英国则扮演一个实力稍逊的平衡角色。神圣罗马帝国查理五世皇帝不但领有德意志，还兼西班牙国王，把法国夹在中间，佛朗索瓦国王在1525年的帕维亚战役中大败亏输，自己被皇帝俘虏，付出非常高的代价才被赎回。为了与强大的帝国抗衡，佛朗索瓦开创了法国外交史上一个惯例：与土耳其结盟交好，远交近攻削弱神圣罗马皇帝。这个做法一直延用到近代。

佛朗索瓦一世在文化上是位伟大的国王，但在内政和军事上却没有什么成就。他在位32年风云际会，地理大发现，宗教改革和宗教迫害，都在此时开端。他的儿子亨利二世于1547年即位，法国新旧教派之间旷日持久的“胡格诺战争”开始，直到波旁王朝的亨利四世才结束。亨利二世娶了来自佛罗伦萨的凯瑟琳-德-美第奇，就是日后著名的“美第奇王太后”，亨利的三个儿子将相继登上王位，又一个个无子嗣而亡，还有一位著名的女儿，玛尔戈公主，嫁给波旁家的亨利，法国历史终于走到波旁王朝。

亨利二世在对外战争中相当成功，他从帝国手中拿下梅斯和凡尔登，从英国手中拿下加莱，不过也放弃了法国对意大利的领土要求。法王亨利二世最著名的故事，是他的死：他在与卫队长蒙哥马利伯爵比武的时候，被折断的利剑或利矛刺入头盔眼罩，从左眼刺入，贯脑从耳朵穿出，10天后才死。据说他那个时代的预言家诺查丹玛斯预言了这个灾难。（据说诺查丹玛斯还预言了希特勒，还有人类会在1999年灭亡，当年你信这个吗？）亨利死前，朝政很多都由他深爱的情妇，戴安娜-德-普瓦提埃协助处理，王后凯瑟拉-美第奇处于冷宫状态，远没有日后那么炙手可热。今天我们参观枫丹白露宫，还能看到屋顶上镶嵌着H和D字母组成的花纹，象征亨利国王和戴安娜。亨利死后，美第奇王太后将戴安娜放逐到修道院。

亨利死后，十五岁的长子佛朗索瓦二世继位，仅仅在位一年而死，次子查理九世登基，在位十四年，然后三子亨利三世继承，在位又15年。查理九世10岁登基，王太后美第奇摄政。查理九世执政开始两年，旷日持久的胡格诺战争开始；最后两年的1572年，宗教战争告一段落，全国和解想将妹妹玛尔戈公主嫁给新教领袖纳瓦拉国王亨利-波旁的庆祝日子里，巴黎发生了针对新教徒的“巴托罗缪日大屠杀”，亨利-波旁仅以身免，被迫改宗旧教。这段故事，在大仲马的小说“玛尔戈王后”和据此改编的由苏菲-玛索主演的电影里，描写得很详细。在小说里，美第奇王后为了不让王位落入波旁家族手中，想要毒死亨利-波旁，结果错毒死了自己的儿子查理九世。当然，这只是小说家言。查理之后，他的弟弟亨利三世从波兰国王的位子上赶回巴黎即位。亨利本来是法国宗教战争中天主教一方的著名统帅，可是登基之后，法国权臣吉斯公爵兄弟对国王步步紧逼，一定要国王对新教徒采取更为严厉的镇压措施，最后在1588年，吉斯公爵在巴黎民众的支持下，赶跑了国王亨利三世，这样，国王被推到吉斯公爵所领导的天主教联盟的对立面。亨利三世也够狠，用鸿门宴的手段，诱杀吉斯公爵兄弟，之后从同情天主教的巴黎，逃到新教领袖，纳瓦拉国王亨利-波旁军中。几个月以后，亨利三世在新教军中被旧教刺客杀死，死前传位给亨利-波旁。这，就是法国瓦罗亚王朝的结束，和波旁王朝的开始。

3。波旁王朝

实际上，瓦罗亚王朝和波旁王朝，都是加佩家族的分支，可以讲都是广义的加佩王朝。亨利四世这代跟瓦罗亚家已经是远得不能再远的远亲了：他的九世祖，是法王圣路易九世之子，菲利浦三世之弟，八世祖则被封为波旁公爵，从此波旁这一支一代代传下来，到亨利四世这里，跟前一位国王亨利三世，已经是隔了九重的表兄弟。亨利的母亲，纳瓦拉女王是新教徒，有谣传说是在巴黎和谈期间被美第奇王太后毒死的。

亨利四世在巴托罗缪日大屠杀那天，托庇于新婚妻子，法国公主玛尔戈（当时法王查理九世和亨利三世的同胞妹妹），仅以身免，被迫改宗旧教，被软禁4年，后来终于逃脱巴黎，重新领导新教军队，再后来法王亨利三世被吉斯公爵逼到新教这边，并被刺死，亨利四世在名义上成为法国国王，并且数次在战场上大胜天主教联盟军队。他的合法继承身份无人能够怀疑，可是作为新教徒，狂热支持旧教的巴黎民众拒不放亨利进城（巴黎人民在那个时代就已经很有个性了，绝对不是自大革命开始）。亨利四世又一次改宗旧教，因此获得全国大多数新旧教徒拥戴，最终登上王位，并颁布了全国和解的“南特敕令”，自此法国宗教战争结束。在登基的长期斗争中，法国新教联盟一直得到英国伊丽莎白女王的财政支持。

在这个时期，烟叶开始传入欧洲，并获得包治百病的神奇声誉。

亨利的第一位妻子是瓦罗亚家族的公主玛尔戈（电影里伊莎贝拉-阿佳妮演的）。夫妻两人长期感情不睦，很长时间两人都各自公开拥有情妇和情夫。1599年宣布婚姻无效，亨利续娶美第奇家族的玛丽。亨利四世时代建起巴黎塞纳河上的新桥（有个电影“新桥恋人”），它是今天我们在塞纳河上见到的最古老的桥，桥栏外侧的人物石雕头像精美绝伦。至今他的骑马雕像还立在巴黎新桥的桥头。在位20多年以后，亨利在1610年被狂热的旧教徒刺杀，他8岁的幼子路易十三继位，王太后玛丽-美第奇摄政7年。

路易十三十五岁亲政，放逐王太后，从1624年开始，路易十三重用法国历史上伟大的政治家红衣主教黎塞留，在德意志三十年战争中，本身为旧教国家的法国，却站在德意志新教联盟一方，成功地打破了哈布斯堡家族的帝国和西班牙对法国的两面包围。法国经过亨利四世，黎塞留的两代治理，又让德意志四分五裂，从此成为欧洲第一强国，为太阳王路易十四的盛世，开一先声。在大仲马的火枪手系列小说里，把黎塞留描写成一个权奸，其实并不公平。艺术上，法国绘画大师波辛Poussin在这个时代为装饰卢浮宫而作画，在北美，加拿大的法国殖民地基本成形。

路易十三的儿子是路易十四，不到5岁即位，法国历史上在位最长的君主，欧洲大陆最有权力的“太阳王”。他即位的时候，黎塞留已经去世，继任首相红衣主教马扎然继续执行黎塞留的削弱贵族权力，加强王权的政策，在法国贵族当中极其不得人心（可能这就是黎塞留虽是伟大政治家，却在通俗小说里口碑不好的原因）。贵族爆发“投石党运动”，巴黎人民起义，把小路易十四连同摄政的安娜太后及马扎然赶出巴黎。贵族打的旗号是“清君侧”，为路易清除王太后和奸臣马扎然。后来路易亲政，投石党没了堂皇的借口，慢慢地平息下去。因为从小颠沛流离的印象，太阳王一直对旧家贵族没有好感。

太阳王前期的著名大臣有马扎然，富凯，柯贝特，这些人在大仲马的火枪手系列小说里都有精彩表现，尤其是铁面人的故事。不过那当然都是小说家言。法国历史上，关在巴士底狱中的，还真有一个戴铁面具的人，他的真实身份有很多猜测，但无从确证。（事见勒诺特尔的“法国历史轶闻”）。对外战争，太阳王早期有名将孔代亲王，杜伦尼，沃邦，先在德意志三十年战争中得胜，再战胜投石党，又战胜西班牙，再打法荷战争，普法尔茨王位继承战，在整个欧洲予取予求，几乎无往不利。后期这些名将凋敝，路易在西班牙王位继承战中终于受到挫折，被奥地利名将欧根亲王和英国马尔巴勒公爵丘吉尔击败。太阳王还能依靠维拉尔斯等几位元帅维持一个体面的和平，并且最终让自己的孙子登上西班牙王位。（路易十四朝的所有这些战争，在我自己写的“欧洲近古名将传”系列前三篇“古斯塔夫-阿道夫和华伦施泰因”，“孔代亲王和杜伦尼元帅”，“马尔巴勒公爵和欧根亲王”里面，有详细描述，在此不赘述）。

文化方面，太阳王时代是巴罗克风格的最高峰，当时法国的语言，饮食，建筑，宫廷文化在欧洲被竞相仿效。路易十四修建的凡尔赛宫，今天仍然被认为是欧洲宫廷建筑和造园艺术的至高杰作，它的设计师勒沃，勒布伦，勒诺特也成为艺术史上的殿堂级人物。另一纪念碑建筑是巴黎的残废军人院（今天拿破仑墓在这里）。在文学和戏剧上，则有莫里哀，拉封丹，拉辛。路易十四一朝，实在是太多史册上显赫的名字。经济上，路易的财政大臣柯贝尔改革税收体系，让法国国库充实，从而比欧洲任何一个国家都能动员更多的军队，还能建立起一支强大的海军。柯贝尔鼓励出口实行进口保护，在国际经济思想史上，是典型的重商主义，实际上，在法语里重商主义，就是“柯贝尔主义”。

法国的路易十四朝，大致与英国革命，复辟，光荣革命同时代。

太阳王在位72年，儿子孙子都先他而死，王位传给重孙路易十五，又在位接近60年。路易十五在位的前期和中期，法国颇有内圣外王的气度，国内经济蒸蒸日上，对外只打了一场没有激烈战役的波兰王位继承战，依靠外交斡旋，得到洛林省。进入1740年代，路易王朝卷入更多的对外战争。仰赖名将萨克斯元帅，法国在奥地利王位继承战中在欧洲大陆上取得不少胜利，但在萨克斯元帅死后，法国在七年战争中把几乎所有的北美和印度殖民地全部丢给英国，这个时代，彼得大帝的俄罗斯和腓特烈大帝的普鲁士崛起，成为一流强国，法国的相对地位开始下降。“我死后，哪管洪水滔天”据说就是路易十五的名言。他有个很著名的情妇，彭巴杜夫人。伏尔泰是这个时期的人，今天的巴黎协和广场当年叫路易十五广场，也是路易十五朝建的。

路易十五死于天花，他的孙子路易十六继位，就是法国大革命中的断头国王。路易十六还有两个弟弟，将来在波旁王朝复辟以后先后登上王位，就是路易十八和查理十世。

路易十六在位15年，帮助美国打赢独立战争。1789年大革命爆发，巴黎人民攻占巴士底狱，胁迫王室从凡尔赛宫回到巴黎市中心的土伊勒里宫，此后两年，路易十六起码在名义上还是法国国王。1791年国王王后试图从巴黎逃往国外，途中被截回巴黎，此后就一直在土伊勒里宫处于软禁状态。1972年，随着德国干涉军进攻法国，巴黎人民再次爆发起义，攻进土伊勒里宫，正式逮捕国王和王后，1793年1月，路易十六走上断头台，10个月之后，王后玛丽-安托瓦内特走上断头台。

4．革命，复辟，帝国，直到现代

从路易十六被处决的那一刻起，他8岁的儿子就被保王党承认为路易十七，小路易在狱中被跟父母和姐妹分隔开来，单独关押，革命政府的狱卒强迫他喝酒，唱马赛曲，咒骂自己的父母。小路易十七在狱中受到种种虐待，因肺病1795年死于狱中，死后的验尸报告显示，10岁的儿童一直受到非人的待遇。小路易十七的心脏被验尸医生保存下来，尸体被埋在乱葬岗。两百多年来，一直有传说小路易其实没有死，公元2000年，法国德国和比利时的专家用保存下来的心脏跟他母亲玛丽-安托瓦内特的头发进行DNA比对，三个独立的实验一致证实，这就是不幸的小王子的心脏。2004年，路易十七的心脏，终于跟历代法王的遗体一起被埋葬在圣丹尼教堂。

处决国王一家的公安委员会几个头目，谁也没有得到善终：马拉在浴缸里办公的时候被刺死，（达维德有幅名画马拉之死，今天收藏在布鲁塞尔的博物馆），丹东和罗伯斯庇尔后来自己也上了断头台。1804年，法兰西第一共和国的督政府体制，被拿破仑的第一帝国所取代，伟大的军事天才拿破仑-波拿巴将军被加冕为法兰西帝国皇帝拿破仑一世。拿破仑皇帝的大军一度席卷整个欧洲，但是远征俄国和西班牙半岛战事的失败，使得皇帝在1814年于巴黎郊外枫丹白露宫宣布退位，波旁王朝复辟，法国国王是路易十六的弟弟，路易十八。

拿破仑被流放爱尔巴岛，次年潜回法国，重新夺取政权，史称“百日政权”，几个月之后在滑铁卢战役被彻底击败，路易十八再次复辟，而拿破仑则囚死圣赫勒拿岛。从1789年大革命到1815年拿破仑失败，这段风云激荡的历史，尽人皆知，我不赘述。

如果从1814年波旁王朝复辟起算，路易十八在位十年，他是路易十六的弟弟，这10年路易十八毕竟要和第一共和国与拿破仑帝国所造成的现状妥协，所以尽管在复辟初期有“白色恐怖”这个名词，整体上这十年法国还算平静。1824年路易的弟弟查理十世继位，1830年法国爆发7月革命，查理十世被迫退位，本想传位给孙子亨利五世，但是法国议会选定奥尔良公爵路易-菲利普担任国王，这就是“七月王朝”。德拉克洛瓦的名画“自由引导人民”就是为七月革命而作。

路易-菲利普的奥尔良公爵家族是波旁家族的一个分支，他的五世祖是太阳王路易十四的弟弟，路易十三的次子，四世祖奥尔良公爵在路易十五幼年当过摄政王。奥尔良公爵一家曾经积极投身法国革命，他的父亲甚至把名字改成“菲利普-平等”，并投票赞成处决路易十六。路易-菲利普本人在法军中服役，瓦尔密大捷的时候，19岁的路易-菲利普是法军中将师长。随着法国越来越滑向革命恐怖的深渊，路易-菲利普叛逃向奥地利军队。此后他的父亲在巴黎被送上断头台。波旁复辟之后，路易-菲利普回到法国，1830年革命之后，因为他同情革命派而当上法国国王，这是一个君主立宪政体。1848年革命推翻了路易-菲利普国王，他流亡英国，病死于1850年。法国在1848年革命以后建立第二共和国，选出拿破仑皇帝的侄子，路易-波拿巴作为总统，仅仅3年之后，波拿巴总统发动政变，就任独裁者，一年以后成为法兰西第二帝国皇帝，拿破仑三世。

为什么是拿破仑三世不是二世呢？因为拿破仑的支持者承认当年拿破仑的幼子为拿破仑二世，拿破仑退位的时候，唯一的儿子只有4岁，被加冕为罗马王，后来跟着母亲奥地利公主回到维也纳生活，直到21岁时病死于肺炎。今天“拿破仑二世”或罗马王的尸体，也安葬在巴黎残废军人院的拿破仑墓，这是1940年希特勒将他的遗体作为礼物送给维希法国政府时，从维也纳迁到巴黎的。

拿破仑三世在位的时候，对外成功地将奥地利势力从意大利赶出去，促成了意大利独立和统一，在对中国的第二次鸦片战争和对俄国的克里米亚战争都得胜而归。但是法国在1870年的普法战争中惨败，皇帝本人在色当战役作了普鲁士的俘虏。德意志帝国在凡尔赛宫的镜厅宣布统一，拿破仑的法兰西第二帝国，也随着巴黎再次革命，而灰飞烟灭。1871年巴黎又爆发革命，这次是巴黎公社，被第三共和国政府镇压下去。第三共和国一直延续到1940年第二次世界大战战败。战后1946年新宪法建立第四共和国，1958年戴高乐修改宪法上台，法兰西第五共和国一直延续到今天。