主题：【文摘】士兵的突击 开篇：死亡角逐 -- 土豆王老五

清晨的发动机预热声中许三多开始了他第一天的七连生涯，机械化突击步兵和许三多习惯的五班完全是两个概念，仅一个步兵班就牵涉到车载炮、车载同步和航向机枪、车载反坦克导弹、两支轻机枪、十支自动步枪和反坦克火箭的火力协同，装甲侦察连还多了大段的长途高速奔袭、潜伏侦察和火力侦察任务，只背过两天空枪的许三多象是一头扎进了现代人群的毛猿。

　　惯例上对新来的兵都会有一段从宽要求的过渡期，很短，但对一个神经高度紧张的兵足够他学会人车协同作战的那些章程。许三多倒是神经高度紧张，可此人的心理素质一旦紧张便进入大脑停滞状态，成才的开导、伍六一的喝斥、史今的软硬兼施全不管用，许三多就这样一事无成充满内疚地渡过了他的过渡期。

　　装甲兵训练烟尘大，号称每天二两土，上午吃不够，下午还得补，这对许三多没事，可作战完全是一种协同作战，连长高城从一开始就要求每车兵（１２人）象一杆枪一门炮，总之是一个而不是十二个单位，长久的训练也把协同的观念烙进了士兵们的骨髓。许三多这动辄进入游离状态的兵几乎成了公害。骄傲的七连兵很快不再把许三多当作同类，他在被七连淘汰前便已经被战友从心中淘汰，许三多再次被孤立起来。

　　许三多已经习惯了，他跟成才说自己实在该在五班呆着，那班兵至少把他当作自己人。现在已经只有成才才会跟他说些私话，而成才作为五班骨干也还有繁重的训练和要交往的战友，不可能天天陪着他，许三多只好天天贴着班长史今，对史今他是自穿上军装后便有种对兄长般的依恋。

　　春季演习，钢七连执行伪装潜伏任务，团长的要求是十米不见车，五米不见人，许三多揣在怀里想给班长吃的两个热鸡蛋却被蓝军的红外成象仪扫了出来，全班暴露。连长高城气得从几公里外驱车赶来，让许三多在众目睽睽下把那两个惹事的鸡蛋吃了，许三多再木也知道这是极大的耻辱。史今因许三多的无能一直忍不住对他有些冷遇，得知这鸡蛋是给他带的时不由愣住：许三多，一个让他头痛却又不断让他负疚的兵。

　　史今默默地把鸡蛋拿过来吃了，高城气极而去。

　　回去的时候，步战车途经五班看守的输油管道加油，许三多看见种下的花开得灿烂，老马和李铁们站在修得平平整整的路边察看车辆编号，看见七连的人便问许三多来没来。成才瞧瞧三班的车上没一人露头，机巧地答道许三多留守。老马遗憾之极，让成才转告：他就要退伍了。

　　加足油的战车又开始疾驰，许三多终于是没有露头，他被摇晃出第一点泪水，然后拄着枪不知羞耻地放声哭泣。一车兵都绷紧了脸一言不发――七连的兵讨厌弱者。

　　月底评比，三班的先进班集体自然是泡了汤。那份荣誉虽微不足道却一直非三班莫属，一下子没了直教三班呼吸也觉得不爽利。

　　连长高城再次跟班长史今提起淘汰许三多的问题，他很实在地说他知道许三多的好处，放在公务班绝对是一把好手。可钢七连是一线的一线，钢七连要的是能用的兵。史今求连长再让他试试，他只是个小班长，那朝夕相处的十一个都是兄弟，他想的不光是兵，还有这班兄弟以后的做人。许三多是个输不起的人，让他这么一败涂地地回去他再也做不好兵。高城苦笑，他倒希望史今想想：三班被许三多拖成七连倒数第一，他这一班之长提干还有戏没戏。史今并没什么太大的强项，但他那向心力是一直让高城看好的――三班每个人都可以跟班长去死，这对一个战斗集体来说是最重要的事情。

　　演习总评后是难得的休息时间，许三多老大心事，成才只好陪着。许三多找个操场背角就开始抹眼泪，没评上先进集体他自然知道是因为什么。成才好劝歹劝终于烦了，象他这么个一年内便干得有声有色的兵又怎会喜欢许三多这粘液性格？成才说我知道你心好人善天真纯朴，这管什么用？你以为我是靠做好人好事在七连呆下来的吗？成才给气走了，许三多终于众叛亲离，在团里晃了会看见红三连指导员，便下意识地尾在后边――他想回五班。指导员见了他挺高兴，开口就夸钢七连，因为他手上的一个排长正削尖了脑袋要往七连跳。许三多想回五班的话再也说不出来，他是七连最孬的兵，可七连极强的荣誉感也是大大震慑过他的东西。指导员忽然想了起来，说老马明儿就走了，你不去送啊？

　　这又是许三多的伤心事，因为他是没脸去送， 就只好回宿舍，闲下来的兵们正在玩扑克，许三多现下心里能亲近的只剩一个班长了，一问，班长却去车场了。

　　班长史今和班副伍六一在车场保养战车，两人老搭档了，也习惯利用这段时间谈一下不便在兵跟前交流的公事私事。伍六一凡事好跟除班长以外的任何人攀比：比射击，比越野，比潜伏，比三步登车，甚至比吃饭，比骂人，对班长却是心悦诚服，正跟班长说昨晚做个梦，血肉横飞慷而慨，梦见班长战死了，自己对着不知哪国敌人扫光了所有子弹――然后大不吉利地呸一口。

　　班长擦着车，心事重重，说六一啊，有件事情我想要对不起你了。伍六一哈哈大笑，问明白是这月先进班个人不评他了，越发哈哈大笑：七连的兵狂得很，一般情况下团嘉奖都不看在眼里，又何况是他伍六一――不过先进个人想评谁呀？

　　许三多。

　　伍六一被砍了半拉屁股般跳起来，他最看不惯的就是地方上这种风气，老把军队当成不花钱的学校，什么不成器的猫猫狗狗都送到队伍里来锻炼一下。我军是打仗的，不是慈善机械啊。这种人你今天给他打了洗脚水，明天他就擤着鼻涕要求给他换尿片――班长，你说是不是？我知道你想鼓舞他的士气，可也得赏罚分明呀！这就是打击全班士气！他天天跟着你转你还真把他当儿子啦？班长你就真这么想儿子呀？

　　班长振振有词：一、就是不想让许三多见天一副孙子样才选他，做先进的人至少得对全班付起负责来，可不是光对他这班长；二、许三多确实很有进步。伍六一说扯蛋。班长瞪眼：伍六一，你是七连的第几个兵？每个人都把那个数字背得很熟，伍六一说我是第４９００个兵，你是第４８５３个兵，怎么着？班长问他记住这些数字的意义是什么。这是做着梦也能答上来的问题，伍六一说为了记住每一个战友，为了不抛弃每一个战友――话没完就嚷起来：你绕我呀？不抛弃战友，可他也得够格作我的战友！

　　伍六一一向嗓音极大，车库外拎了水桶擦车布进来的许三多吓得一撒手把家务事扔了地上。他心里难受，现在只有班长还算亲近了，就来找班长呆着。伍六一立马鼻子不是鼻子眼不是眼了，班长也不知道拿许三多怎么办好，问怎么不参加活动，就说来帮班长擦车。按说是好事，可又明知道这小子是不招大家待见，所以无一刻不往班长身边蹭。

　　班长和伍六一都拿他没法，只好让他帮着擦车，可车也快擦完了，就剩下清洗履带。一副履带好几百公斤，得用十二磅锤从轮辙上砸出来才能清洗，这是装甲兵心里都有数的几大重活之一。惯例是班长掌钎，伍六一砸锤，许三多却竭力毛遂自荐，他想干，而且想干最费力的砸锤。似乎多使点劲才能消除内疚，所以许三多一反平时的无可无不可，一力坚持。史今犹豫一会，想让他锻炼锻炼也好，许三多拿了锤却第一锤就把掌钎的班长砸了趴下。

　　伍六一要气疯了，想揍许三多却被班长拦了没揍成，完了班长还说把活干完，不用去卫生所。伍六一三五下卸下副履带，许三多吓得不轻，在一边轻声地哭。

　　班长本来是真没心思再理许三多了，犹豫一下却说许三多，右边履带你来试试。许三多摇头不迭，他是打死不敢了。班长跟他说许三多，你其实挺聪明的，为什么老做错事呢？因为你太怕做错事了。我也怕做错事，可我不能不做。要不咱们来个协议，你只管做，做几件事给我看看，在班长这里，你做什么都不会做错。许三多不干，伍六一拖着班长说走吧，这号脓包你帮不了他。班长被伍六一拖着往外走了两步，挣脱了跑到许三多跟前。班长说：许三多，你给我听着，你那一锤子伤得我不轻！我不想白挨这一锤！招兵的时候我不想要你，你死乞白赖地要来！来干嘛？来这里哭他妈的哭？我告诉你，我这个班带得不错！我还指着它提干！我不想回家种地！你真的打算一门心思地拖死我吗？

　　许三多惊讶得忘了哭，他并没想过他有那么大能耐，能把班长的前程捏在手里。

　　班长说许三多别哭。我告诉你，我不是你爸，我不会痛你，也不会管你叫龟儿子，我就会让你紧张。紧张是好事，紧张让你绷紧了去对付各种的事。可听见炮弹飞来就紧张得做逃兵，这叫放弃，这兵是熊包，放弃十次以上的人不会好好做人，放弃三次以上的兵根本做不了士兵。你放弃吗？

　　很久后，许三多摇摇头。

　　那就起来，抡锤！

　　许三多终于拿起了锤，第一锤下去时，伍六一惊得浑身都弹了一下，但是许三多一锤接一锤地砸了下去。