主题：【原创】书生说披头（续） -- 屠狗书生

好人林哥

儿童电视连续节目“火车头汤玛斯和朋友们（Thomas the Tank Engine and Friends）”是一挡颇受欢迎的儿童节目。节目的头一季于1984年在英国ITV播出，每到星期六晚上，小朋友们一边津津有味地看着电视里汤玛斯和火车朋友们的精美画面，一边听着电视节目旁白里一个操伦敦腔的男声风趣幽默的讲述故事情节。这个讲故事的人就是前披头士的成员Ringo Starr，此刻他的名声早已不比披头士时期的显赫，他正经历着音乐生涯的低谷，有两张唱片被唱片公司拒绝发行，人们几乎已经把他忘掉了。

Ringo Starr的原名叫作Richard Starkey。Ringo Starr的艺名来自他的众多手指装饰品，他经常带不同样子的新奇的戒指出场，于是大家就喊他Ringo，他也逐渐接受了这个名字。不过，虽然Ringo有很多不同的戒指，但真正靠带戒指出名的摇滚音乐家却不是他。滚石乐队的吉他手Keith Richards满手的骷髅头戒指才是那个时期重金属音乐和电吉他乐手的象征。

难以置信，Ringo是披头士四个人里面年龄最长的一个，他比约翰列侬还大三个月。幼年和童年的Ringo是个体弱多病的孩子，13岁之后，Ringo就再也没有进过学校的门，因为他大部分的时间只能呆在医院里。他得过胸膜炎，还经常发生莫名其妙的昏迷，后来他开始对食物过敏，直到他成年后，他也只能吃特定的食物。披头士的印度之旅，Ringo就带着他自己的食物和水，一点也不能接触印度当地的食品。即使如此，他还是很快上吐下泻，头一个离开了印度返回英国。

Ringo出名其实比披头士还要早，当时他所在的Roy Storm & Hurricanes 乐队在汉堡的时候比披头士乐队还要有名，在俱乐部的演出总是在压轴位置，也是在那个时候，Ringo逐渐和列侬他们熟识了。1962年，披头士在经济人Brian Epstain的帮助下从EMI公司拿到了第一份录音合同，但是EMI音乐制作人George Martin对于披头士当时的鼓手Pete Best的水平非常不满，于是披头士开除了Pete Best，决定请Ringo Starr来加盟，Ringo也兴冲冲地答应了。

第二天一早，Ringo和披头士几个人来到了EMI公司的录音棚，却看到鼓手的位置上坐着另外一个陌生人。原来EMI公司只知道披头士开除了原来的鼓手，却不晓得披头士已经聘请了Ringo Starr来加盟。坐在鼓手位置上的这个人是EMI公司临时请来客串的鼓手Andy White。所以，在披头士录制的第一首歌曲《Love Me Do》的伴奏中，鼓点是Andy White打的，这时候的Ringo Starr只好一脸失落地在旁边敲打铃鼓（Tambourine）。即使这样，Ringo也没有抱怨，耍大牌或者甩手而去，相反地他在后面几天的录音过程中体现了高超的鼓技和稳定性，深得音乐制作人和队友们的满意，因此，Ringo在短短的几天内坐稳了在披头士乐队中的位置。

作为一名鼓手，Ringo Starr的特点是稳健和精准。Ringo原来是一个左撇子，后来被他的祖母生生扳成右手型，这个特点使得他在打鼓的时候能够做到左右均衡，力度一致，而且他左手的灵活程度胜过右手型鼓手，对于左手难度高的技法能够运用自如。Ringo的另外一个特点是他打鼓的节奏非常精确，在披头士尤其是后期的创作中，经常出现不一致的节拍和多变的速度，使得歌曲的节拍和重音飘忽不定，带给听众一种清新的感觉。例如，在：《All you need is love》中的一个片断，是3/4拍和4/4拍的混合；再如《Black Bird》中的节拍转换更为自由，3／4拍、4／4拍和6／4拍交替出现。对于这些超高难度的节奏，Ringo发挥了高超的技巧和精确性，节奏打来，清晰而不拖沓，有力而不失流畅，充分体现了一个优秀鼓手的素质。Ringo另外还有两项发明创造是摇滚乐界认可的。一个是他首先使用刷形鼓槌代替传统鼓槌，使击鼓的音量下降，鼓声改变，达到新奇的效果。另外一个发明创造是Ringo头一个在舞台上再搭出升高一截的鼓台，让鼓手和架子鼓高高盘踞在鼓台之上表演，让观众看到前台乐手表演的同时，也能看到后面鼓手的演出。这个设计使得鼓手和架子鼓不再掩藏在其他乐手的后面，使得观众看到的是一个更加整体的乐队，也使鼓手的自由发挥更加容易被观众看到，成为煽动现场气氛的重要手段。

虽然Ringo的水平很高，但是他并不是一个喜欢出风头而喧宾夺主的人，他明白乐队的灵魂永远是约翰和保罗。Ringo的风趣和幽默以也受到了其他三个披头的喜欢。约翰列侬的歌曲《Tomorrow never knows》的歌名就来自Ringo的独特的口头禅。同时，Ringo也是个不错的歌手，在披头士的每张专辑中，其他几个披头都会安排Ringo唱上一两首歌，展示一下Ringo那个懒洋洋的男中音。Ringo歌曲里最有名的一首，大概应该算是收入《Revolver》专辑中，保罗为Ringo写的那首《Yellow Submarine》吧。大概是和小朋友们有缘，这首《黄色潜水艇》大概是披头士歌曲里面最受儿童欢迎的儿歌，1968年还拍摄了以此为名的动画片。

[flash]http://www.youtube.com/v/MCsYDZ2M04M[/FLASH]

老好人也有发脾气的时候，Ringo第一次发火是在披头士录制《White Album》的时候。因为不满队员之间关系的紧张，另外不满苹果公司对于披头士成员宣传的不公平，例如，Ringo的头像是披头士四人中刊登最少的，他在的Northern Songs歌曲版权公司的股份也很少。Ringo宣布离开披头士。这下急坏了其他几个披头。列侬连忙发电报给Ringo请求他回来，保罗给Ringo发送了明信片，上写“You are the best drummer in the world”。在Ringo回来的那一天，乔治哈里森订了一束花，卡片上写着“Welcome home”。这一切都意味着Ringo在其他披头们心中的地位。相反地，一年后乔治哈里森出走的时候就没有这么好的待遇了，约翰列侬甚至想用Eric Clapton来替换乔治哈里森在披头士中的位置。

披头士解散之后，Ringo 也开始了他自己的独立的音乐生涯。Ringo继续和其他三个披头保持着良好的关系，由于得到了其他几个披头的鼎力相助，Ringo的单飞音乐生涯在1974年达到了顶峰。《It don’t come easy》《Photograph》《You’re sixteen》等歌曲和专辑纷纷等上榜首，一时间Ringo的风头盖过了其他几个前披头士成员，成为1974年最红的音乐人之一。然而，在随后的很长一段时间里，Ringo失去了音乐发展的方向，到了1984年，Ringo甚至没有音乐可做，转而去主持儿童节目“火车头汤玛斯和朋友们（Thomas the Tank Engine and Friends）”去了。之后，Ringo的音乐生涯又有起色，成立了他的“All Star Band”，一系列巡回演出取得了巨大的成功，证明了Ringo依然是个有号召力的国际巨星。在2008年，Ringo Starr有望被纳入摇滚名人堂。在此之前，Ringo Starr已经作为披头士的一员进入摇滚名人堂，如今，他有望因为他个人对于摇滚音乐的贡献而象他的几名前队友那样，单独进入摇滚名人堂。

人们看来，无论Ringo是成功是失败，是他的善良使他赢得了最多的喜爱和尊重。约翰列侬的前妻辛西亚一直记得在列侬遇刺的那个夜晚，是Ringo打来电话，用沉痛的语调告诉辛西亚这个噩耗，同时表达了深深的哀悼。小野洋子也难以忘记是在列侬遇刺的第二天，Ringo就放弃了在巴哈马的休假，全家飞到纽约，看望洋子和Sean，给与他们安慰。而另外两披头一直没有露面。

大概约翰列侬是个慧眼之人，因为对于披头士的几个成员，他早就这样评论过：

We were all supposed to be something different. Paul was the face, I was the smart one, George with all his mysticism, was the spirit, and Ringo was the heart. I certainly don't have any hard feelings about him, never had a reason to.

• 【原创】书生说披头（续）