淘客熙熙

主题:【原创】小杂感·“焚书”·小别的话(1) -- 陈郢客

共:💬479 🌺3902 🌵41
全看分页树展 · 主题 跟帖
家园 【原创】小杂感·“焚书”·小别的话(11)

公式2: 自传也许即别传

同样,梁实秋的《槐园梦忆》里有一段不起眼的话却非常有助于定位“闻一多”:

【我与季淑约会,她从来不肯爽约,只有一次我候了一小时不见她到来。我只好懊丧的回去。事后知道是意外发生的事端使她迟到,她也是怏怏而返。我把此事告诉一多,他责备我未曾久候,他说“你不知道尾生的故事么?《汉书。东方朔传》注:尾生,古之信士,与女子期于桥下,待之不至,遇水而死。”这几句话给了我一个启示,我写一首长诗《尾生之死》,惜未完成,仅得片断。】

梁实秋即使写《尾声之死》——但是他永远不会是尾生。他大约是赏玩,深处必以为此人傻到了家——这亦是常人对待“尾生”的态度。

而闻一多却敢拿尾生这个例子责备梁不多等——等不等并不是大事,真的——但他内心深处何等认真,却也可见了。闻一多身上确有“尾生”的影子。

读史的时候,你可以把人物分成多个类型——模板下,自然亦有变异进化——但他们到底分属哪个模板如果看明白了亦非常切用——老祖宗鼓励“言志”,大大的有道理,大大的狡猾——当然以“作为”所言的志,最为真切。

闻一多对“尾生”颇有向贤,要求自己,亦要求别人。这便是闻一多。

死心眼。认真。固然。

但正因为死心眼,他学问才会做到那个地步;诗也才是那种写法;参与政治也真的会送了命去。

正因为这段是个小处细节,梁写来毫不紧张,亦不塞私念,——所呈现的闻一多才是确而实的,相比较,他的《谈闻一多》就颇多“微言大义”了。

(Ps:我一直追的美剧唯有Criminal Minds。FBI心理分析科讲犯罪心理学、传奇犯人、悬案的书亦多有涉猎。

爱好看sci、cm的人很多,——我不过提示说:精神、策略均可用于看史书,当如是看死人说话,听活人说话。

请怀着侦探的技术、人的通感阅读识人,勿要被人吓到。)

通宝推:山有木兮,

本帖一共被 1 帖 引用 (帖内工具实现)
全看分页树展 · 主题 跟帖


有趣有益,互惠互利;开阔视野,博采众长。
虚拟的网络,真实的人。天南地北客,相逢皆朋友

Copyright © cchere 西西河