主题：【原创】总有阳光 -- 南方有嘉木

一

到浦东机场，让接机的朋友把行李送回住处，自己直接乘地铁去医院。走进病房，看到坐在床脚边的母亲，母亲头发长了，两个月的时间，瘦了很多，脸色青白。

喊一声，妈。

父亲的头本来对着窗外，听到我进来的声音，转了过来，把手伸了出来。

父亲的样子看起来很不好，可是我也却没有什么沮丧或悲哀的情绪。

径直走到床边，握着父亲的手说，公司照顾我，让我回来培训一阵子。

他笑了笑，很努力地说，那你住宾馆？----即使他那样用力，他的声音也几乎听不见。

父亲在发烧，手很烫，但很用力地握着我。

母亲给我拖了一把木椅，我握着父亲的手，坐下来，开始给他说各种见闻和笑话。

父亲笑起来，虽然虚弱。

我看他手掌的纹路，给他说，呀，我们的手长得真像。你看上面的这条线都延伸到食指和中指之间，相书上说，这样的人性情执着呢。

病房里的其他人都开始纷纷看自己的手掌，好一阵热闹，笑。

说了快两个小时，实在饿。

给父亲说，我要去吃饭，饿死了，我要吃川菜，我要吃湖南菜，能吃很多很多下去。

父亲宠溺地看着我笑，然后摇摇手，让我赶紧去吃东西。

在父亲面前，即使是这么需要照顾的父亲面前，我在某个层面上仍然能复归为小女孩。

二

出发那天，凌晨四点就起了。

她习惯早早地到机场，早早地办好一切手续，然后在登机口安心的读书，等待登机。

可是她到得早却不能保证飞机的准时。

芝加哥的天气不好，飞芝加哥的航班推迟了两个小时。

担心赶不上芝加哥飞上海的航班，心急如焚，但也没有办法。

这种时候，她的心里会生起一种很深的无力感。

否定自己一切努力的虚空。

幸而她不是沉溺的人。

每当觉得自己落入虚空的时候，她的心底就会响起另一个声音，很坚定地说，去行动。

既来之，则安之。

她闭上眼，让自己深呼吸。

她到底是赶上了芝加哥飞上海的航班。

旁边坐着一个20岁的女孩。年轻如夏日的暖风，扑面而来。

女孩儿一直和她唧唧呱呱地说话，说，我在国内成绩不好，考不上大学，我爸妈就把我送美国来。

说每次和同学开车去纽约，购物就在四位数以上。

说我爸妈想让我学医，可是我怎么可能学得下去，所以我还是去学marketing~~~~~~~~~~

她偏着头认真地听，然后忍不住宠溺地对女孩儿笑着说，还是要珍惜，要努力学点知识。

等待入关的时候，她才发现和她一趟班机的约有四分之一都是这么大的孩子，她忍不住想，这些孩子的未来会在哪里？

然后意识到自己真是老了，竟然会为这样一群充满活力和闯劲的孩子担心。

一代人有一代人的使命，迟早他们都会与其相遇。

三

很多阅读过的美好书籍，会在我陷入混乱时自动地从心底浮起，给我指引。我因此对这些逝去的智者或探索的人心存感激。

在飞机上读陀思妥耶夫斯基的《卡拉马佐夫兄弟》，读得必须不停地把书暂时放下，闭上眼来感受文本背后的思考和痛苦。伊凡和阿辽沙关于宗教大法官的那章讨论，确确击中了我的心，在上帝或曰造物的面前，我们这些被造物该如何发问？自由或奴役，究竟何者通往更美好的未来？"the truth shall make you free."

----不禁想起最近在读的另一本书《理性、真理和历史》关于“钵中之脑”的讨论，突然失笑，即便一切有为法都如Matrix又如何？爱，永不止息。

四

回到2月给父母租的房子。

看到走的时候给母亲贴在门上的提醒纸条：手机、钥匙、钱包。

又一个记账本和日记本，让母亲记账，并写护理日记。

看到放在桌上的这两个本子，打开，母亲的字写得不好，但是每日父亲吃了什么食物，用了什么药，有什么反应，一字一字，细细地记录在哪里。

我仰起头，想我对母亲真是要求太多了。

母亲节，带她去做足疗，她躺在那很快就睡着了。

出来去一家精品店让她挑些自己喜欢的衣裙。

她挑中喜欢的，我让她去试。营业员拦住，说肯定小了，不用试。

又挑了一件，营业员还说，这也小了，不必试。

我突然发怒。

问题不在于大小，而在于营业员心底的某种预设：你母亲不适合穿这样的裙装。

因为成天在医院照顾父亲的母亲，头发是散乱的，脸色是憔悴的，身上一件黑乎乎的风衣，脚上的鞋子也沾着泥。

我道，做妈妈的，挑中一件，你们就说，小了小了，穿不下，做妈妈的心里该有多不舒服？！是大是小，只有我妈妈穿上身才知道吧。

营养员悻悻然说，你要试就试吧。

母亲很惶恐，说营业员他们是有眼光的，他们一看就知道是大是小的。

----唉，妈妈。

终于给母亲挑中了一条白底蓝花的丝裙，配了现在极流行的七分打底裤，穿了高跟鞋，她看着面目一新，蓦然年轻了10岁，母亲笑得像个小孩。

营业员突然蹲下来很认真地给母亲挽裤脚。

或许在那一瞬间她也有想起自己的母亲。

母亲看着镜中的自己，突然叹气说，可惜你爸爸~~~~~~~~~~

我在后面抱着她的肩膀说，妈妈，不要因你的开心有负罪感。

五

抱着电脑坐在爸的床边工作。爸爸在写字板上写，你什么时候去报名？

原来他还惦记着我是回来培训的。

给爸爸说在网上报名，培训的视频都在网络上。

爸爸将信将疑地放下写字板。

我打开一个律师培训的网上课件，播给他看。

他握着我的手，轻轻敲击了两下，我知道这回他是放心了。

六

清晨，和母亲提着熬好的中药走路去地铁站，路两边的店家纷纷开门营业，包子铺、面包房、蒸玉米、手抓饼、热豆浆……行人匆忙，上班的上班，上学的上学，这是一个生气勃勃的世界。阳光打在了我的手掌，生死不过是手掌的两面，我在这无尽的奔忙和众人的脚步之中看到了生活的真相，内心有一种宁静的愉悦。

出地铁站，有老太太在路边卖串好的玉兰。2元一串，我给了十元，老人家给了我6串。走进病房，给每个床位都挂上一串，父亲的病友都笑。

恩，总有阳光，总有花香。