主题：【原创】报告，我要说张爱玲的坏话 -- 玉垒关2

对我来说我并没有把张定义为有才华，所以众人都要忍受她，我是定义为一个我可以理解的人——大概是因为我幼年开始就是朋友的那个发小的缘故吧。我在对待张的时候，很多时候是参考了我那个发小的人生观和价值观的。她的妈妈曾经练轮子功，还带着她练打坐过。自小她就是毫无政治观念的，甚至对别人过的是否好根本毫不在意，你可以说她是冷面冷心，但是她毕竟就是一个普通的女孩子，也曾经有点文学上的才华，但是被埋没掉了。

人活着是一定要给别人带来价值，他/她才能算是有意义吗？我们可以这么说，我们又不能简单的这样说。生活是复杂的。有种说法叫做，自己活得好了，这个社会就好了。过去觉得这句话不正确，现在有时候反而能理解它的合理性。

我觉得后一段是可以理解的。当然这是跟张的性格有关的。我昨晚上看到写《金锁记》的时候，因为题材的原因，左翼的文人都在关注她，而傅雷甚至给人写信说，把她的文字先扣住，不要到处都发，给她照付稿费。这可能引起了她的反感。同时傅雷在对她文学评论的时候可能也引起了她的反感。对于某些心理有着阴影的人来说，她渴望认同，而不是批评，就这一个在我们今天看来是完全善意的举动，在当时她看来却是恶意的（别说她，就是我看来也不算完全可以接受的善意，虽然有那种大背景放在那里，但是对于一个期待着在文学展露头角的人来说，压她的作品比不给钱还难受，而且这个人又没有什么政治头脑），于是她从此将傅雷大概是划入了她不愿意接近的一个群体。

而胡兰成也是那个时候走进她的生活的。当时胡兰成为张说话，此外胡兰成当时是刚刚坐了汪伪政权的牢出来（不能小看这件事情的作用）。张在《小团圆》里面的评论是说，像个革命志士，胡兰成坐牢的原因，据说是因为他写了个文章，大意是日本总会失败，结果被给翻译到日本去了。自此胡兰成在伪政权中失宠。张对于胡涉及的这些政治完全没有概念。而自己的生活环境的有限性，决定了张并没有什么挚友和亲人来劝诫她。加上胡兰成对女人的追求能力，导致了张嫁给胡兰成。张嫁给胡兰成的时候已经是1944年，其时离日本的完全失败不远，我相信那个时候空气中都是日伪政府的失败气味，张虽然有感觉还是嫁了。张嫁给的是自己的幻觉，这是她人生的悲剧开始。后面分析的很多，我就不赘述了。

乱世中从一个个体来看，有时候真的能看出不少的意义。

就像我前面提到的我一个同学的曾祖父辈的程长发，也是毁在没有政治眼光上。他一直依附于北洋政府，最高做到保定军校教务长。但是在段祺瑞去世之后可能一直处于半赋闲状态。日军进北京之后他回到河南（应该是躲避战乱，加上不想与日军合作兼有）。其时，他很多学生都在国军队伍里，有不少还是同情tg或者接近tg的，如何柱国、张治中等。但是他却选择了跟从李品仙，当时的国民党安徽省主席，坚决反共的桂系（还是个旁系）军阀。

何柱国当年很早，在保定军校倒台的时候，就去了东北跟随张作霖，而目前所见的资料并未提到程长发当时曾经与任何人联系过，找新的职务。张治中在蒋介石部队里面也发展的不错。其他保定系的门生故吏更是一堆一堆。程长发却选择在国仇家难的时候回到河南做寓公，生活清贫。抗日那些年他没有什么明显建树，到了抗日后期却到安徽去跟着李品仙直到解放前，结果下场可想而知。虽然张治中也盛赞程长发，在保定那么多年，唯独佩服此人，但是，我们可以设想，倘若这个人会走一点门路，或者有一点政治头脑，或者不会如此。

这和张还是有一定相像的。乱世中，政治头脑是必不可少的。然而，身在其中的人未必知道他们要到哪里去。看黄仁宇的《黄河青山》也是这种感受。

我也并未否认张的文学创作思路，乃至做人的局限，对其文学道路的限制甚至是破坏。

诸公大都是感性的抨击，而对我来说则是感叹。感慨其际遇的同时，应该有所体味其人生悲剧同时有所长进才对。故我强烈反对将问题简化，当然不是简单的否定，在为张辩护。各种观点，求同存异吧。能深化认识，才是最高目标。