主题：Andrew Marr：当代英国简史 -- 万年看客

安静的反智主义者艾德礼，信奉基督的前马克思主义者克里普斯以及不着调的道尔顿，这几个人怎么看也没办法为1945年的新英国充当主心骨。但是与他们共事的还有几位了不得的人物，这些人都以实干家而出名。除了艾德礼之外，身材粗笨的欧内斯特.贝文可谓是对新政府最重要的人物，也是英国工会主义培养出来的最有影响力的人物。八岁时父母双亡的“欧尼”早年在索默塞扛活为生，后来一路打拼，成了码头工人组织的领导，1921年他领着自己的手下人并入了新成立的交通及同业工会（4）。在联合罢工（5）中表现突出，因此成为工会领袖之一，直至1940年加入战时内阁，政府急着给他在旺兹沃思找了个议会席位。作为两次大战间期最有影响力的工会领导，贝文是一个狂热的反共主义者，而且十分爱国，他坚信交通及同业工会里“我那帮小子们”是英国最优秀的年轻人。在战时政府里他有着近乎独裁的权力，可以将工人调配到任何工厂、矿井或者农田当中。如果说赢得全面战争的关键在于发动全国上下所有人力物力来打击敌人，那么贝文可谓居功至伟。当时有报纸说他“十分不合群，非常招人恨，而且赢得了所有人的尊敬”，他有着十分粗鲁的一面，就连斯大林有一次都抱怨说贝文先生“算不上绅士”。

在战后政府当中贝文几乎是与艾德礼联合执政。两人都对彼此评价甚高，甚至于到了近乎倾慕的程度。艾德礼说“这是我的政治生涯中最深厚的一段情谊”。贝文在粉碎了又一次针对首相的密谋之后也曾说过：“我爱这个小个子。”内阁会议之后两人经常碰头，商讨政府的走向。贝文不信任知识分子，尤其是信奉社会主义的知识分子。据说1945年胜利庆祝时他在街上碰到《新政治家》的著名编辑金斯利.马丁（6），他致意道：“天可怜见，我看再过三个礼拜你就等不及对我们背后捅刀子了。”贝文在艾德礼执政末期去世，他的死亡所带来的不仅仅只是象征性的损失。他很可能是唯一一个在工党上下为了朝鲜战争与军事开销问题吵得不可开交之时有能力阻止工党分裂的人，可惜当时他已经病体深重，无能为力了。

他在外交部长的职位上取得了巨大而极富争议的成果。成立于1949年的北约旨在依靠美国的军事实力在摇摇欲坠的欧洲民主政体与斯大林之间布设一面护盾。这样一个组织的出现是必然的，但是就北约而言，其成立时机、条约签署以及具体章程制定都在很大程度上要归功于贝文。自1948年起他就在一系列私人信件中呼吁结成“大西洋互助公约”。这一举措的目的十分明确，“团结西方各国，反制苏联渗透，令苏联对西方保持尊敬，不至于误判形势，从而达到长期和平。”*16*尽管现在看来一切都是历史必然，但是贝文当时对苏联威胁的本质阐述得格外透彻，因此也遭到了苏联方面及其在英国支持者的一片口诛笔伐。下院第一次在北约问题上投票时有一百多名工党议员缺席。就在贝文提出建立北约倡议的前一年，克里普斯还对人说：“我们必须随时准备将我们的友谊从美国转向苏联。”

贝文在最终导致了以色列立国的一系列激烈争论与战斗当中扮演了一个今天常为人诟病的角色。这十分不公平，至今还有人指斥他为反犹主义者。实际上在战争期间他是犹太复国主义的朋友之一，直至这一立场与英国在中东的利益发生了不可调和的矛盾为止。当时英国在国际授权之下控制着巴勒斯坦，同时还和许多阿拉伯国家保持着密切的联系。英国军官掌管着约旦阿拉伯军团，该军团是阿拉伯人对犹太移民运动发泄怒火的诸多手段之一；但是英国当时也同样控制着犹太人民族家园。毋庸置疑，英国对犹太难民移民的应对十分拙劣，当时英国一心只想控制定居点的规模以求得到巴勒斯坦阿拉伯人的接受。最为臭名昭著的事例发生在1947年，英国遣返了一艘挤满4500名犹太难民的“出埃及号”客船，把大部分乘客打发回了一个位于汉堡的难民营，这一事件为英国在国际上招来了一片骂名。第二年，犹太国民军旗下的恐怖组织绑架并谋杀了两名英军士兵，还用他们的尸体设置了诡雷。但是贝文承受着来自美国要求进一步移民的极大压力，而他提出的两国制解决方案现在看来十分合理。巴勒斯坦的英军装备十分简陋，根本无法应付犹太军事组织发动的游击战与恐怖袭击。四十年代晚期，贝文的处境十分为难，不要忘了，阿拉伯方面对贝文的评价与犹太方面一样低下。

理解贝文的关键在于，他相信自由与自主是建设平等社会的关键，这一点从北约的建立到他领导英国与共产主义叛军在希腊作战的经历都可以表现出来。他相信建设福利体系使人免于饥寒，还相信应该通过推进公有化使得工会化的工人得到充分就业。由于在战时享有极大的权力，他成为了政府的坚定支持者。有一次他对几名美国记者说他相信自由与公有制可以共存：“我不认为这两者相互排斥……如果我相信社会主义的发展意味着彻底粉碎自由，那我一定支持自由，因为人类的发展完全取决于思考、发言与运用理性的权利，由此使得发自底层的呼声一路上达。”*17*总体来说，他是个了不起的人，尽管也有缺点。他很容易沉溺于旧式英国的氛围当中，圆滑的官僚体系与皇室接见尤其令他着迷。

（4）工会主页：http://www.tgwu.org.uk/

（5）1926年联合罢工自5月3日起至5月13日止，由于英国工会联盟与政府就煤矿工人薪酬及工作环境问题谈判未果而引发。http://en.wikipedia.org/wiki/1926_United_Kingdom_general_strike http://www.stnn.cc/culture/today/t20060427_201569.html

（6）http://en.wikipedia.org/wiki/Kingsley_Martin