主题：【原创】医院往事——序言 -- duanjian

医院道路的一侧都种着一排高大的杨树，大树下好东西不少：

春天有一串串的树籽和成片的杨花，我们曾经把杨花扫到一起，然后用火柴点着，杨花的燃烧速度着实惊人，几乎一下子就烧完了，虽然好玩但颇不尽兴，于是将一破旧的大扫帚点着，那东西很耐烧，看似要熄灭时，举起来在空中挥舞几圈，便又红红火火的烧了起来，不幸被父母看见，在屁股被扫帚问候和“玩火尿炕”的恐吓下，这游戏便终止了。

夏天树下有阴凉，还一条条绿色的、红色的毛毛虫，可以用棍子挑起来吓唬女孩子，后来又有了黑色的天牛，捉来攒在罐头瓶子里可以卖钱。很遗憾没有知了，记得看某篇小学生优秀作文写一片知了声如何如何动听，让儿时的我很是向往，后来除外闯荡，领教了知了“动听”的声音后，不由得暗自庆幸家乡没这玩意儿。

秋天是我最喜欢的，树下有绿色的、黄色的落叶，一帮小伙伴低着头在地上的树叶中搜寻着，发现中意的树叶便搜集起来，去掉叶子后比试“拔根”。开始都选新鲜粗壮的，结果它们战斗力薄弱；后来换成发黄或发黑的，时间长了还是有输有赢；再后来有秘方流传开来，大家都把搜集来的“根”放到穿着的鞋子里，捂上几天再拿出比试，果然战斗力不俗。除了小孩们的“拔根”，大人们也会搜集落叶，父亲每年秋天总要搜集好几麻袋的落叶，说是用来引火。搜集来的叶子堆在院子的一角，我的一大享受就是在秋日温暖的阳光下在树叶堆里面打滚，现在想想，还真有点美国电影里的那种浪漫感觉呢。

男孩子都喜欢爬高上低，不过爬树是个技术活，能上树的小孩都会得到下面一群小孩的瞻仰（刚学会这个词的时候我在作文里就是这么用的）。像我这种四肢不发达的，只能是抱着树瞎蹭，家里的院子里有一棵父母结婚时种下的钻天杨，颇为高大，我层发誓要爬到树顶上去看看，可惜从来没爬到过比窗台高的地方，后来家里返修两方，这棵钻天杨变成了凉房的房梁，我还颇为伤感了一阵。

比爬树更刺激、也更具有挑战性的是爬烟囱，我们医院里的大烟囱兼水塔那时应该算是整个城市的制高点了，无论是远观还是近看，都是威风十足。烟囱上有一列铁扶手，最下面的扶手离基座有2米高，为了防止孩子们攀爬，在最下面的几节上还缠上了铁丝网，不过这点小伎俩阻挡不住我们探险的脚步，大家总有办法爬上去。不过我胆子小，最高的一次爬到一半就不敢上了，现在想想还真挺遗憾的。

相对来说比较容易的，也是最常玩的是顺着梯子爬到食堂的顶上，一来可以通过天窗俯视后厨，看看今天食堂做啥饭，二来食堂顶上地方大，还有很多方形的小烟囱，我们以此为掩体，玩打仗游戏。

至于爬锅炉房的煤山，那就没有任何技术难度了，虽然煤山面积很大，而且一座连着一座，不过煤渣落到鞋里很不舒服，而且我最喜欢的白球鞋很容易被弄脏，所以爬的并不多。

说到上低，最刺激的是下到锅炉房外面的热水池里，那池子直径大概10米，高4米，下面是1米多深的水，离水面大约半米高的地方纵横交错的几根粗大的铁水管，在高温的烘烤下，水面上漂浮着一层白色的水蒸气。院子里有几个胆子大的孩子敢顺着铁梯子下到里面，在铁管子上走来走去，看的我们目瞪口呆，生怕他们一失足掉进水池里，被煮熟了——传说那里面的水可都是开水。

不过这个项目难度太高，像我这种胆小的小孩可不敢尝试，我们敢做的是钻地道。拜主席当年“深挖洞”的号召所赐，那时各单位里都建有防空洞，上学时候还专门看过三防教育的电影，印象深刻的是电影里防空警报响起，老师将讲台推到一旁，递上露出一个洞口，正在上课的孩子鱼贯而入，下面的地道里宽敞明亮（点着电灯呢，呵呵），小朋友们一排排坐在凳子上继续上课。

我们小学教室的门口也有一个防空洞，入口是一段倾斜的用砖启程半圆形通道，顺着一条倾斜的土质的坡道往下走个二三十米，拐个弯就进入了2米多高的地道，往前走大约3、4米，一道铁栅栏门拦住出路，很遗憾学校从来没组织我们进到里面去躲避空袭，而且里面黑黑的，空气也不像地面那么让人舒服，全然没有电影里那种感觉。（后来上中学时，我们的一位老师是厦门人，他说他上小学时经常要钻防空洞躲避国民党的炮击和空袭），于是每到考试时，他最希望的就是响警报、钻防空洞，呵呵。）

80年代的时候，医院要盖高干病房，在挖地基的过程中，一段段防空洞裸露了出来，我和小伙伴们曾经钻进去参观了一下，感觉和电影《地道战》里的地道差不多，比较狭窄，远没有三防教学电影里的地道那么“豪华”，没啥好玩的。

除了防空洞，对于儿童而言，还有一种形式的地道——地沟。地面挖成沟后，三面砌上砖，中间铺设暖气管道和给排水管道，最后顶上盖上水泥预制板即可。在地沟还没完全完工时，我们一帮小孩会从没盖预制板的地方钻进去，打着手电在里面走出一段路后，再从其他没盖板的地方钻出来。有一次，我和几个小伙盘用工地上捡来的木板在地沟的暖地管道上搭起了一张床，铺上草甸子，睡在里面冬暖夏凉，很是舒服。于是，我们几个相约，如果父母再打我们，就躲到这个据点来藏起来，美其名曰“离家出走”。可惜没过多久那地沟就被盖上了，我们的“离家出走”没了根据地，只好作罢。