主题：我往何处去？ -- 云意不知沧海

鞋底也冻得又硬又滑，整个人只能一点点僵硬的移动。

但洁白的雪，像流淌的牛奶一样，盖住了地上的垃圾，包住了尖硬的石头，把树皮上的起伏细细点缀出来，当然，也圧弯了常绿树的树枝。

雪有一种令人平静的力量。我那篇没发出来的帖子有一句：坚硬的大地在冰雪下疗伤。

平生第一次也是最后一次堆雪人，是妈妈童心大发，铲了一脚盆的雪端回家，可还是太少，有头没身子的感觉。

更多次是自己在阳台上用手指撮雪、折冰挂玩。

旧版语文课本和课外阅读里，很有几篇新凤霞的文章。她说小时候穿着自己做的绣花鞋，下水雪的天气上人家拜年，为了省车钱，也为了不会一脚泥水的失体统，有一段路，把鞋脱下来抱在怀里，赤脚在泥雪交融的地上走。

她还有一篇《腊八粥》，更有名，更常见。我虽然也崇敬总理，但对其中纪念总理忌日那段完全无感，觉得不该是这个纪念法。让我心颤的是对她妈妈去世时的描写。她伏在母亲尸体上痛哭之后，赶快到厨房里给父亲和兄弟做早饭，看见灶台上摆着母亲去世前一天煮的一小锅腊八粥。

多么美好的雪，曾温柔地带走多少困顿不幸的生命。