主题：“集结号”与“色戒”的比较、评价 -- 黄金狮子

谁的色，谁的戒

昨天看了电影《色戒》，网上找的未删节版，并不是为了看什么色情镜头，只是有点所谓原版癖而已。不是看过原版，说话都必须降低八度。

看这部电影很有趣，出奇地符合我事先对它的期待。我从未对这部电影抱有什么太高的期望，拿了一个不太高的标尺去量，恰到好处，既不多一点，也不少一点。与我预想的如此相似，反倒令我有点吃惊。

谈《色戒》，还是首先从张爱玲的小说谈起比较好。这部小说据说张爱玲改了十年，看来是重要的作品，可是在文学上它并不十分出色，比起《金锁记》和《倾城之恋》等等来说，无论从文字的营造功夫还是意境上来说，都显得略逊一筹。不过，张对它居然反复改了十年，说明了它对张爱玲的重要。这重要并非文学的重要，而是人生的重要。

张爱玲后期的生活中，文学并非她最深刻的人生问题，真正纠缠她的是如何对自己在日据期的上海生活给一个适当交待，胡兰成恐怕才是她内心最大的隐痛。只有从这个角度才能读明白《色戒》那晦涩的文字和隐隐绰绰的情节。

王佳芝是谁？这是个很不容易回答的问题，很多文章说她的原型是郑苹如，如果真是如此，郑苹如女士估计会从坟墓中爬起，与说这话的人搏斗了。郑女士是大女人，骨头比许多男人更坚硬的爱国女人。王佳芝是小女人。她是有一点爱国热情，但是更期待在男人那里寻找意义的女人，比如邝裕民，或者易先生。王佳芝是要杀易先生的，然而这却不过是“因为一切都有了个目的”。“一切？”女人的一切，女人一切是什么？“事实是，每次跟老易在一起都像洗了个热水澡，把积郁都冲掉了，因为一切都有了个目的。”女人的重要性在于使自己与男人的关系有一个可以依靠的东西，一个目的。或者是“爱国”，或者是“爱情”。差别大吗？都是爱而已。

王佳芝只是女人，不是政治家。王佳芝最后背叛国家，但是那一刹那，知道“这个人是真爱我的，她突然想，心下轰然一声，若有所失。”总归只是爱而已，爱国或者爱我，或者爱你。区别有那么大吗？女人最重要的只是爱吧。男人则不是，男人如易先生，如邝裕民，或者如汪精卫，如蒋介石，都是政治斗争的动物，女人不该趟这趟浑水，这只是男人们的浑水。女人进行只是牺牲品啊。无论王佳芝帮助杀了易先生，或者放了易先生，她都是牺牲品和工具而已。无论如何，政治请不要为难一个女人。

这就是张爱玲的王佳芝，也是张爱玲的女人。

张爱玲通过王佳芝，把女人从政治中摘了出去。女人是弱的，武力上不是对手，精神上也只知道要一些可怜的“真爱我“而已，别的，她们都不懂。张爱玲似乎在哀叹：“女人嘛，何必拿政治的眼光看女人，用女人？”

自然，把女人从政治中摘出去了，张爱玲也可以把自己摘出去，她给自己一个交待，也给所有读者一个交待。

只是不知道郑苹如女士是不是同意她的观点，也不知那些死去的地下工作者是不是同意她的观点，更不知道是不是所有女人都同意她的观点。

张爱玲的小说是一份自我辩护。对人不该苛求，对死去的人不该苛求，更不该苛求张爱玲，责难她没有付出牺牲。只是那可敬的郑苹如女士已经牺牲，并且她的牺牲与小说《色戒》联系在一起，让人感到一丝残忍和悲哀。

下面再说说李安的电影《色戒》。

首先讲讲电影的好处。

这是一部大制作的电影，技术非常到位，李安的剧组能人不少，摄影和镜头的安排都具有相当的专业水准，服装和道具也都是一流。李安本人在技术上也相当出色，故事的衔接，安排都有相当水准，李安一贯也具有这样的水准。

不过，这部电影如李安的其他电影一样粗俗，尤其是技术的精巧和他超出常人的聪明让电影本身显得更加粗俗。

先看看这部电影的英文翻译，lust caution。我猜想，如果由张爱玲自己来翻译小说，会用什么字呢？肯定不是电影的翻译。我不是张爱玲，只能根据我自己的理解来看《色戒》，如果是我，我会译为《womanring》。张爱玲小说的“色”当然是“女色”，而不是男色（小说中，易先生是个矮胖子，与电影中的梁朝伟是完全不同的形象）。那个戒虽然有caution的意思（张爱玲的双关语），不过她更多的意思就是指“戒指”。倘若我们不轻忽标点的话，“色戒”正好构成一个对称，在张的小说里，王佳芝有的是色，易先生给出的是“戒”。

李安先生改成lust，意义大不相同了。在电影中，有“色”的不是王佳芝，以“色”来征服的是易先生，果然就是那句著名的“阴道论”，可惜这是张爱玲的戏弄和嘲讽之语，居然被李安当作了宝贝和精神指导，贯穿全片。因此他说，色情情节是表现电影所必须的，这还真不是骗人的话。在张爱玲的小说中，王佳芝对易先生的性是没有任何兴趣的，但是在电影中，性成为易先生最强大的武器和表现。那些色情情节不是表现“女色”的，而是表现“男色”的。整部电影可以归结为一句话：一个有身体魅力的大汉奸通过女人阴道征服了一个爱国女青年，粉碎了一次暗杀行动。这个lust是易先生的法宝，而不是王佳芝的。似乎易先生更应该充当用“色”来收集情报的特务。

而王佳芝为“性”丢了性命，也成了叛徒。因此作为lust对称的词，caution则应该是归女人那一边的。这恰好与张爱玲的小说颠倒过来。这也可以解释，戒指这个东西在小说和电影中截然不同的地位和作用。在张爱玲的小说中，戒指是中心环节，易先生是靠这个戒指打动了小女人王佳芝，救了自己的命，王佳芝也是因为这个戒指丧了命，表现出男人的钱与势（戒），女人虽然有色的武器，却依然不过只是男人的玩物而已。而电影中，戒指只是一个情节的道具而已，因为打败王佳芝的不是戒指这样虚无缥缈的东西（戒指是钱势更是感情），而是不断往阴道钻的东西，通过阴道钻入心里（电影中王佳芝对老吴说的话）。

李安的电影据说是表现“人性”的，当然不错，既然阳具和阴道是人的一部分，表现阴道自然可以说是表现人性的。然而，要想知道李安的眼睛是不是只能看得见阴道，这不得不让人颇费心思了。我们所知道的是，人的身上除了性之外还有别的器官，我们不知道的是李安能不能看得见。倘若他能看得见肚脐以下三寸之外的东西，我无法理解为什么他一定认为爱国就不是人性，理性就不是人性，勇敢坚强就不是人性。也许李安所知道的只有男性和女性，而并不一定清楚什么是人性。

蔑视女人的文学艺术从来就不少，但是现代社会以这样的声势大张旗鼓地污蔑女人，并且还受到很多女人的喜爱，确实一个奇观。

张爱玲的小说，曲折婉转，为了替自己的“小”处辩护，不得以哀叹：女人都是小的。张爱玲不是伟大的作家，而只能是优秀的作家。她有小的聪明，没有大的智慧。

李安的电影则是，越精致越粗俗。