主题：【原创】韦应物名篇鉴赏 -- 九霄环珮

九

《寺居独夜寄崔主簿》韦应物

幽人寂不寐，木叶纷纷落。

寒雨暗深更，流萤度高阁。 　　

坐使青灯晓，还伤夏衣薄。

宁知岁方晏，离居更萧索。

此诗大历十四年（作者45岁）秋在澧上善福寺闲居时作。

坐，在诗词曲中意义丰富，此处的坐使，即致使。

宁知，怎知。

岁方晏，即方岁晏，岁晏，有两个义项，一，一年将尽时；二，指人的暮年，此诗还伤夏衣，自是取后者为善。

离居，隐居。

此诗意境已在诗中明确点出：寂、寒、伤、萧索乃是情语；木叶纷纷落、寒雨暗深更、流萤度高阁、青灯到晓、夏衣凉薄等为景语，景语即是情语。景语中最具特色的还是“寒雨暗深更，流萤度高阁”，笔力老到、精炼、传神，特别之处有二，把流萤和寒雨并置，把流萤和高阁连用，特别是后者，增加了一个“高阁”，整个画面顿显高远，写虫写草，最怕写出一个“虫吟草间，声微气弱”。

“寒雨暗深更，流萤度高阁”一联的炼字也值得注意。什么雨能够“暗深更”？倘若是微雨／细雨，便不觉得有这个效果，寒雨便觉得贴切，这是因为所谓暗深更者，乃是一个心理效果，寒雨和细雨，都是雨，但是寒雨增添了一种心理暗示在内，故能使得深夜更暗。

另外，“度”字也值得注意，度，兼有度过空间和度过时间之意，寒雨中的流萤度高阁，给人一种“细雨湿流光”的印象，时光在孤寂凄冷中流逝，这就呼应了尾联“宁知岁方晏”的时间感，也呼应了首联的“木叶纷纷落”，此句也同样暗示着年华已暮。

这首诗前三联写了三幅景象，从不同侧面都暗示着孤寂凄冷萧索的意境，往好处说是层层加深了意境的塑造，但是也可以说彼此之间缺乏足够的有机联系，没有达到完美的和谐统一，整体感略有欠缺。具体说来， “坐使青灯晓，还伤夏衣薄”和前面的“寒雨暗深更，流萤度高阁”并不构成非常和谐统一的整体画面，而“坐使青灯晓”其实是重复了首句“幽人寂不寐”，只不过增加了一个青灯的意象。如果硬要找三联中的共同点的话，那么可以讲隐隐都有一种时间流逝的感受在内，但给人的感觉还只是一种意象上的简单叠加。 这是此诗的一个不足所在，当然我们这是用一个苛刻的标准来要求的。

前人有两首诗值得一比，一首是王维的《辛夷坞》，一首是杜甫的《见萤火》。

《辛夷坞》王维

木末芙蓉花，山中发红萼。

涧户寂无人，纷纷开且落。

前面讲到过王维这首诗，说它和李白的《夜泊牛渚怀古》存在密切的联系。《辛夷坞》 大体能算作王国维所说的无我之境，透出一种空开空落无人欣赏的寂寞的韵味，类似李白，也和韦诗“幽人寂不寐，木叶纷纷落”颇为相似，只不过韦诗当算是有我之境。韦诗明确表达出一种伤感的情绪，而王维诗里，看不出他是有这样的负面感受，只是说花开花落，带有一丝禅意。

《见萤火》杜甫　　

巫山秋夜萤火飞，帘疏巧入坐人衣。

忽惊屋里琴书冷，复乱檐边星宿稀。

却绕井阑添个个，偶经花蕊弄辉辉。　　

沧江白发愁看汝，来岁如今归未归。

如果说韦诗的确在首联继承了王维诗句的话，那么也有两处和杜甫的《见萤火》具有一定的相似度，一则两者都是写萤火虫，二则，两者尾联都写到自己年老，韦诗说“宁知岁方晏”，杜诗则说“沧江白发”，两者都是通过萤火虫起兴，表达的都是一种与年老有关的情感。但是，我们也不能冒然说韦应物借鉴了杜甫，首先韦应物都未必读到杜甫诗集，韦应物和杜甫时代相近，杜甫起初诗名也不甚显，至少没有当时的王维显赫，两者的诗风也大有区别。总之，这首韦诗和杜诗之间有共性，但未必是借鉴。

明朝有个叫张綖的说：“此篇正意乃见萤火而感旅寓耳，亦兼比小人。帘疏巧入，言闲之不密而巧于进身也；坐人衣，亲近人主也。惊琴书冷，厌文也；乱星宿稀，混真也。绕井栏而添个个者，连阴类以相附也；经花蕊而弄辉辉者，窃宠荣以自耀也。其殆指当时用事者乎？” 这话出自张綖的著作《杜律本义》，书名取得甚是大气，但我实在怀疑这是杜甫本义。

不只张綖这么解诗，还有叫谢杰的和陈醇儒的也这么看。可见这大概能算是一种解诗的流派，我们一开始解读《滁州西涧》也是遇到一伙此派中人。这种解诗法，有个很明显的特点，就是完全从诗中文字出发，发挥自己的主观联想能力进行解读，其实这种作法本身不是绝对不可以，就象前文一开始说的，这么解读，如果不符合原诗本义，最好是对原诗本义的一个提升，比如王国维的那三重境界论。但这种比附小人的解读法，就显得把杜诗往阴暗处去联想了，实属无趣。杜甫还有《萤火》诗“幸因腐草出，敢近太阳飞。”他们就从“腐草”发挥，说萤火虫是为刺宦官。如果真有人以这种动机写诗的话，那真是够阴暗的，我个人完全不相信这种解读。当然，从《杜甫全集校注》收集的资料来看，很多评家也不这么看。

其实，这首《见萤火》是又一个《滁州西涧》，关系到怎样读诗，特别是怎样读中国古典诗歌的一个方式问题。有些诗的确是在美刺，但是美刺也有一个方式方法的问题，方式恰当，让人觉得作者是个高尚的人，如果方式不当，那么作者在讽刺别人为小人的同时自己也有了小人之嫌。唐诗，其实基本上都是诗人托物言志，借景抒情，没有那么多复杂和阴暗的东西在里面。读唐诗，主要就是看诗人是怎样抒情的，其中有怎样的方法，有怎样的规律，又有怎样的趣味。

《杜甫全集校注》上的不少注家评家，对此诗虽然也不持讽刺小人之论，但都是孤立地就诗论诗，而我们这个系列一贯的特点是以诗证诗，尽可能用普遍联系的观点看待事物。我们从韦诗论及杜诗，本身就是联系过来的，下面就再次运用普遍联系的观点，基于杜甫的另一组诗《秋兴》来解读《见萤火》。

《秋兴》其五有这么一句：“一卧沧江惊岁晚”，其四又有：“鱼龙寂寞秋江冷” ，其八又有：“白头吟望苦低垂。”我们马上就可以看出《秋兴》和《见萤火》的亲缘关系，不仅“沧江白发”见诸《秋兴》其五其八，更重要的是， “忽惊屋里琴书冷”的“惊” 的用法用意完全等同“一卧沧江惊岁晚”的“惊”字，“冷”字用法用意则等同“鱼龙寂寞秋江冷”的“冷”字。《见萤火》其实就是《萤兴》，诗法等同《秋兴》，而且两者都是诗人同一时期同一地点所作，也都是悲秋诗。

“忽惊屋里琴书冷”，这里表面上是写萤火虫，但实际上是写诗人自己的情感，萤火虫哪里会因琴书之冷而惊？王国维说：“有我之境，以我观物，故物皆着我之色彩。”这里就是一个典型的强烈的有我之境，萤火虫着了杜甫之色彩，惊的实则是杜甫他自己。泛泛而言，萤火虫在诗人笔下不一定就非得兴起愁情，比如也有人用它代表光明，到底兴起怎样的感情，要看当时作者的具体情况。读杜诗，经常遇到这种类似情况，比如“感时花溅泪，恨别鸟惊心”，不是真的鸟惊心了，而是作者自己惊心了。因此， “忽惊屋里琴书冷”说的是诗人自己的心惊，为什么心惊，“惊岁晚”耳；“复乱檐边星宿稀”也同样是说诗人自己的意乱，“星宿稀”是暗示意兴的惨淡，琴书冷是暗示心情的凄冷，那么颔联讲的就是诗人由秋夜萤火起兴，为年老而惊心，为羁旅而意乱，自感惨淡而凄冷。

分析颈联“却绕井阑添个个，偶经花蕊弄辉辉”也要参考《秋兴》，其三有这么两句：“信宿渔人还泛泛，清秋燕子故飞飞”，可见它们的句法是很相近的，诗意其实也很相似。《秋兴》其三前两联：“千家山郭静朝晖，日日江楼坐翠微。信宿渔人还泛泛，清秋燕子故飞飞。”这两联所讲的就包括了一种百无聊赖的心情，杜甫每天都坐在江楼上看风景，所以说他多日看见渔人泛了又泛，也多日看见燕子飞了又飞，只有一个百无聊赖的人才会有这种体物之语。叶嘉莹分析这两句：“杜甫触景伤情，所感非一……要言之，则信宿渔人泛泛，清秋燕子飞飞，不过江楼日日所见之景，而着一‘还’字、一‘故’字，则漂泊无聊，羁栖厌倦之情，尽在言外……”叶嘉莹所言甚是。

“却绕井阑添个个，偶经花蕊弄辉辉”是说他看见萤火虫绕到井阑，添了一个又一个，偶经花蕊，发出一辉又一辉，这种小事情细细写来，也是代表他那一种无聊情绪，这一联相较上一联，就没有出现“惊”“冷”等有我字眼，这里他不是王维那样的无我作禅意，而是随着萤火离开己身，飞出帘外，情绪有所平复，却又陷入无聊。因此《见萤火》的颈联是有那么一转的，由颔联的心惊意乱转为百无聊赖，这是杜甫羁旅夔州时的两种典型心理，在这中间两联的情绪铺垫下，诗人终于在尾联总结自己的所思所想：何时才能还归故乡！再回过头来看首联那句“帘疏巧入坐人衣”，那是暗示愁情就象萤火虫一样，在一个凄冷的秋夜，悄然袭人而来。

所以我们看杜甫作诗，字法、句法、章法，无所不工，既感性之极，又精准之至。相较于韦诗前三联写三个没有多大联系的景象，杜诗前三联写的是一个统一的事物，但彼此之间毫无赘语之虞，起承转合，无不精当，把一份羁旅愁情借萤火的飞动竟写得神完气足，生动无比。前文讲诗歌美学六范畴，此诗意境、兴趣、境界皆有之，但有一个更恰当的评价，就是气韵生动，这是从画论上借来的概念，文学上气韵生动也是一个很高的境界，杜甫尤胜于此，《石壕吏》这样的作品，恐怕就只能从气韵生动上才能品出美学意义。韦诗的确有一联“寒雨暗深更，流萤度高阁”堪称流丽佳句，但总体而言和杜诗还有所差距，联与联之间缺乏气韵上的贯通，唯在一联内有一定的生气可论。不过，我们也可以为韦应物略微辩护一下，因为这首诗多少也反映了他平淡冲融的风格，况且此诗也还不是他的最佳作品。

(待续)