主题：【整理】梁晓声：如果再回文革，我要么移民要么自杀 -- 老科学的家

俄罗斯奔萨——在莫斯科东南方向八个半小时车程的地区首府奔萨，第58中学(School No. 58)的学生对如何评价约瑟夫·史達林(Joseph Stalin)还没有定论。

“他是个伟人，在历史上卓尔不群，”11年级的岑亚·维克托罗夫(Zhenya Viktorov)在我近日的一次拜访期间对我说。他的同学阿米娜·库拉耶夫(Amina Kurayev)要谨慎一些：“没有他们说的那么可怕。”

那么成百上千万被杀死、被送到古拉格的苏联人是怎么回事？“人不会平白无故被镇压的，”岑亚说。我问他史達林杀死了多少政敌，他说“几千”，还说肃反运动的规模或残忍程度“并没有媒体说的那么可怕”。

据亚历山大·雅科夫列夫(Alexander Yakovlev)说，在史達林及其前任领导人弗拉基米尔·列宁(Vladimir Lenin)治下，至少1500万人死在监狱和劳改营里。雅科夫列夫在鲍里斯·N·叶利钦(Boris N. Yeltsin)总统执政期间领导了一个委员会，负责恢复受政治迫害人士的名誉。各方的估算有差异，但仅在史達林时期遇害的人物可以肯定要以百万计。

然而像岑亚这样的看法在俄罗斯正越来越普遍。民调显示，对于上世纪20年代末开始担任苏联领导人直到1953年去世的史達林，民众的观感正趋向正面。莫斯科研究机构列瓦达中心(Levada Center)在3月1日公布了一项调查，发现40%的俄罗斯人认为史達林时代“好的地方多于不好的地方”，2012年这个比例是27%。在2015年1月发表了一份列瓦达年度调查中，多数俄罗斯人（52%）认为史達林“可能”或“绝对”对这个国家起到了积极作用。

这场悄无声息的平反运动始于1999年弗拉基米尔·V·普京(Vladimir V. Putin)上台之后。当普京政府开始强化自己的权力时，史達林的遗存就成了一种心照不宣的依据。在史達林统治下，“秩序”和国家威望比人权或公民自由更重要。

“普京政权试图通过提升史達林的形象，来强调集体利益比个人生活更重要的理念，这就意味着政权可以少一些对社会的责任，”列瓦塔中心的列夫·古德科夫(Lev Gudkov)对我说，他是关于史達林的民调的负责人。

去年12月，共产党(Communist Party)在奔萨开办了一座史達林中心。整个中心只是几个陈列了老照片和报纸的房间，还有一个悬挂着巨幅史達林肖像的演讲厅，但这算是一种声明。建筑物的前方有一尊金色的史達林半身像。

像这样的场所现在越来越多了。在2015年，在议会450个席位中占据了92席，并且经常站在克里姆林宫一方的共产党，在本党全体会议的背景拉起了一道横幅，上有列宁和史達林的肖像。去年5月9日的胜利日(Victory Day)庆典上，莫斯科一座警察局旁的栏杆上出现了史達林的形象。莫斯科最著名的书店最近在推广一本叫做《史達林如何打倒腐败》的书。

尽管偶尔会简略提及史達林对人权的践踏，但学校教科书和国家电视节目仍把他当作伟人来称颂。在莫斯科为苏联时期政治镇压受害者立碑的计划得到了普京的支持，但那很可能是纯粹的政治行为。他想要充分利用对史達林越来越有好感的民众，同时又不想疏远那些憎恨他的俄罗斯人，比如莫斯科的知识阶层。总统还小心翼翼地赞扬了史達林：“我们大可以去批评那些将帅和史達林，但是有谁敢确定地说，用别的方法也可以给我们带来胜利？”他曾这样谈及第二次世界大战。

但史達林得到的却不仅是言辞上谨小慎微的支持。2月22日，俄罗斯军事史学会(Russian Military History Society)出资，在临近爱沙尼亚边界的城市普斯科夫的一个战争博物馆树立了史達林半身像。俄罗斯军事史学会是2012年由普京创立的，由文化部长领导，每年能拿到数百万美元的政府资金。在文化部长的支持下，最近还举办了亚历山大·格拉西莫夫(Aleksandr Gerasimov)的社会现实主义油画作品展。格拉西莫夫是史達林的御用画师之一，展出作品中就包括“大元帅”的数幅肖像。

如今史達林为什么又流行了起来？首先，人们对他的大清洗和劳改营，记忆越来越模糊——这些事件在1980年代才刚刚在俄罗斯彻底地调查并公开讨论过。随着史達林的形象中尖锐的棱角渐渐不再受到关注，他成了左派思想家和活动人士以利亚·布德莱茨基(Ilya Budraitskis)对我形容的，“一个空壳”，里面“可以填上不同的意思”。

我在奔萨亲眼看到了这种情况。史達林中心的共产党员渴望着他那种发号施令的经济，认为20世纪90年代的严重通胀和经济崩溃，比苏联时代的短缺要糟糕得多。一个信奉迷信的右翼出租车司机告诉我，他最喜爱的历史人物是史達林和希特勒，因为他们能“维持秩序”。

在今天的俄罗斯，腐败官员从政府预算中损公自肥，警员索取贿赂，据信法官也可以被收买，或被转卖。对过去那种“秩序”的渴盼十分明显。但问题是，这些渴望秩序的人，从来没有把自己想像成被压迫的对象，自由派政党亚博卢党(Yabloko Party)奔萨支部书记谢尔盖·奥列尼克(Sergei Oleynik)说。“他们谈起史達林时代，总幻想着枪套就在自己手边，但想不到枪口可能在自己脖子后面。”

克里姆林宫也在玩弄俄罗斯人对超级大国地位的怀恋，强调过去的苏联时代的辉煌——最重要的首先就是第二次世界大战的胜利，但对大迫害和大饥荒却避而不谈。俄罗斯被敌人重重围困，包括被官方媒体形容为“法西斯军政府”的乌克兰政府，在这种局面下，史達林抵御纳粹的形象，压倒了他多疑妄想的暴君形象。普京是不是也能通过强硬的手段，用类似的方式保卫祖国呢？

普京政府之所以能利用史達林的遗产，是因为俄罗斯还没有完全消化这段历史遗产中的阴暗面。莫斯科市政府去年开放了一家古拉格博物馆，但在全国各地，大多数的劳改营和万人坑都没有得到纪念。俄罗斯保存下来的仅有的一所古拉格劳改营兼博物馆“彼尔姆36号”(Perm 36)，并在最近被政府接手，而政府把这个博物馆的目的改成了庆祝第二次世界大战胜利。努力记录苏联时代侵犯人权行为的非政府组织“纪念”(Memorial)呼吁禁止修建纪念史達林的设施。这是一个值得考虑的提议，但应该无法实施：司法部已经认定，“纪念”的几个分支机构是“外国特工”。

如果拒绝承认过去那个最最专制的政府做出的荒谬行径，俄罗斯就无法改革该国日益专制、腐败的政府——该国政府排斥人权、民主等“西方”价值观，但同时又接受了资本主义的经济模式。小说家维克多·叶罗菲耶夫(Victor Erofeyev)的父亲是史達林的翻译。叶罗菲耶夫曾说过，“等到史達林在最后一个俄罗斯人的灵魂里死去，才能说这个国家拥有未来。”不幸的是，普京乐于让史達林一直活下去。