主题：Taylor Branch：高天火柱——MLK三部曲之二 -- 万年看客

自从在大萧条时期离开联合神学院以来，迈尔斯.霍顿在过去三十年里一直致力于种族民主实验。在包括埃莉诺.罗斯福、沃尔特.路泽、诺曼.托马斯以及他的前任神学老师雷因霍尔德.尼布尔等人的长期资助之下，霍顿在田纳西州的山区举办了好几个跨种族对话营地。早在蒙哥马利公交车抵制运动之前他就认识了罗莎.帕克斯，还招募了赛普提玛.克拉克担任公民教师，并与克拉克一起举行了许多场周末务虚会，帮助像詹姆斯.贝弗尔这样投奔民权阵营的学生们成长为民权运动领袖。从1963年11月11日星期一开始，霍顿在密西西比州格林维尔为七十多名长期参与自由投票运动的年轻人主持了为期一周的研讨会。研讨话题范围很广，形而上的话题包括民权运动对于反对势力的报复行为负有怎样的道德责任，具体而微的话题包括招募理发师和美容师参加选民登记运动的技巧。到了周末，研讨焦点转向了一套由三个话题共同组成的议程：“A：白人的作用。B：当年夏季的运动项目。C：联邦政府的参与。”在座的许多人第一次了解到在明年夏天借助两千名白人大学生大幅度扩充自由投票运动的暂定计划。这个主意一经提出就引发了恰似水库行洪一般的激烈争论。许多选民登记运动的当地员工，尤其是来自密西西比州以外的黑人大学生——比如查理.科布（Charlie Cobb）和艾凡赫.唐纳森——以及相当一部分原本的实地工作人员——例如霍利斯.沃特金斯和柯蒂斯.海耶斯，都认为白人志愿者只会帮倒忙，因为他们态度傲慢而又天真，对于黑人文化的细微之处毫无头绪，只会给自己与身边人招致接二连三的危险。

根据非学委顾问兼历史学家霍华德.津恩（Howard Zinn）的记录，争论在周五午夜过后达到了高潮。有人主张白人学生来到南方很有政治必要性，也有人表达了个人保留意见。有些人十分反感白人义工颐指气使的派头，有些人十分钦佩白人义工高超的工作能力，还有些人十分反感其他人对于白人义工表示钦佩。用一位参会者的话来说，“（在这些白人面前）我的想法与做法总是对不上茬，这也太不理智了。”来自伊塔贝纳的威廉.麦基认为，支持种族融合主义的白人身上就算有这样那样的缺点与不足，依然能对种族关系落后地区造成惊人的冲击，“能让密西西比的人们更好地理解种族融合。”反对意见则认为依赖白人充当救兵只会加剧密西西比州黑人的内心自卑。

周五深夜，参会人员进行了一场意向性投票来决定是否应当举办一场以白人志愿者为主的夏季项目，投票结果是否定的。到了周六，迟迟才到的鲍勃.摩西为劳伦斯.盖约特和范妮.路.哈默发表了辩护。哈默认为，“如果我们试图打破种族隔离的障碍，那就不能主动隔离自己。”反对哈默的声音认为在美国总该有些事情由黑人牵头发动，总不能就连民权运动也要交给白人来领导。针对这种意见，摩西意味深长地表达了他对于民权运动未来走向的复杂期许：“有一项除了我们之外任何人也无法为这个国家做出的贡献，那就是彻底超越种族问题。”在摩西的影响之下，第二次意向性投票呈现出了有利于夏季项目的结果，但是最终达成决议的时间却遭到了推迟，因为参会者都希望过一段时间之后大家能够达成共识。散会之前，疲惫不堪的参会者们携手合唱了一曲《我们必胜》。

来自外界的压力也延长了当事人们犹豫不决的时间。讨论会结束后摩西收到了威利.布兰顿的通知：选民教育项目因缺乏可靠成果而切断了划拨密西西比州的选民登记补助金。经费的突然断绝促使联组委不得不转向联邦政府寻求援助，但是与此同时非学委领导层却觉察到肯尼迪政府的立场正在逐渐转向反对干预南方各州。假如当真如此，推行夏季项目的政治理由还将会遭到进一步的削弱。不久前，《生活》杂志刚刚刊登了一篇分为上下两部分的种族问题长篇文章，作者是西奥多.H.怀特。詹姆斯.福曼正确地怀疑道，罗伯特.肯尼迪是这篇文章的幕后推手。适逢非学委即将在华盛顿召开感恩节大会，于是福曼指定一名哈佛荣誉学生在会上分析了这篇文章的内容。

身为畅销书《缔造总统，1960》的作者，怀特一手塑造了超级大国高层政治的浪漫表象。在刊载于《时代》杂志的文章当中，怀特极尽耸人听闻地描绘了当前时代美国大城市的人口构成：“黑人如同溃坝的洪水一般涌出了拥挤不堪、不宜人居的贫民窟，逃离了恶气扑鼻、老鼠横行、咯吱作响的破败房舍，泛滥淹没了附近的社区。”根据怀特的预言，到了二十世纪八十年代——“在历史之眼看来几乎就是明天” ——美国十大城市当中将会有七个城市的人口以黑人为主。鉴于自从耶路撒冷和古雅典以来城市一直是西方文明的摇篮，怀特发问道，“未来的大都市文明将会是什么样子呢？”

在这篇文章的下半部分，怀特点评了一番当前美国民权组织的优劣等级，首先是“深思熟虑”的主流团体，然后是“总能从恶作剧当中找到单纯快乐”的边缘化激进团体，再然后是类似美共残余势力这样更为阴险的团体，最后就是非学委。他声称“非学委遭到了身份不明分子的严重渗透”，还先后两次严厉抨击了这个组织：首先，“该组织的特工试图将和平游行转变为针对政府机关的暴力政变。”；其次，非学委的学生们撰写了“近期以来最令笔者感到脊背发凉的文件之一。”怀特笔下的“暴力政变”其实就是梅德加.埃弗斯葬礼现场的游行以及黛安.纳什在伯明翰竭力控制住的散漫示威，至于“令笔者感到脊背发凉的文件之一”则是贝弗尔-纳什夫妇构想出来的全面选举权运动蓝图，这份计划注定要在1965的塞尔玛创造历史。福曼指派的年轻分析师很容易就指出了文中歪曲事实的部分，最终得出结论认为怀特的主要目的是将参与民权运动的学生们塑造成一群可悲可叹之辈——文中将他们称作“疯子与异类”。

到了11月，新闻媒体当中充斥着全新的种族形象，充分表明常规的种族身份认同正在解体与重组。据《黑玉》杂志报道，俄亥俄州某高中副校长在校园广播当中使用了“black”而非“Negro”一词，几乎引发了学生骚乱；芝加哥某教授呼吁对南方白人进行大规模的再教育，从而进行必要的补救；维吉尼亚州浸信会通过一项决议，建议神职人员“要顾及跟随者的理解能力，领导步伐不要太快，不要急于求成。”《美国新闻与世界报道》发表了一篇关于种族通婚的专题文章，文中有七名专家认为，“黑人压力集团的目标”是实现黑白混种。

罗伯特.肯尼迪在《伯明翰新闻报》报社里的密友从伯明翰发话说，由于赛尔顿.亨德森丑闻的冲击，司法部的效能“即将在这个州的任何地方遭到终结”。在这位E.L.“雷德”霍兰德主编（E. L. “Red” Holland）看来，尽管伯克.马歇尔解雇了亨德森并向阿拉巴马州公开道歉，但是“总还有些人心怀不满，他们并非不清楚金牧师事实上一直被司法部当成了某种打入伯明翰的特工。” 根据霍兰德的说法，少数支持谈判的白人如今也只剩下了手脚发颤的虚张声势。“就在昨天我刚刚与伯明翰城里三位最杰出的教士之一谈了谈。哦，我们必须表现出勇气——勇气，他是这么说的。我有个亲戚是他的会众。据我所知他的会众已经向他放出了狠话：哪怕只有一名黑人获准跨过教堂前门台阶，大多数富有的会众就会就会脱离他的教会，转而投奔小溪山的坎特伯雷教堂。他们是认真的。他本人的勇气我毫不怀疑。至于他的勇气能否体现出来，恐怕不行……当然，我希望这封信在读完之后能够得到销毁。"