主题：爱在南疆七十年 -- 故乡在喀什

老何——我父亲，在上世纪四十年代是一个思想激进的青年学生。他生在酒泉地区玉门县乡下。家境不算贫寒，但也说不上富裕。读书之间，得干农活，尤其在夏收时节。

老何的书卷气大概来自我爷爷。我爷爷学问还是有的，不然他不会在穷孩子几乎光腚的乡下，开一个小学校。当然还得干农活，那才能满足温饱。在乡下，我爷爷也算个人物。

抗战后期，随着国民党政府日益关注新疆，粮食成了酒泉地区比较时髦的生意。国民党军队需要粮食，然后拿银元，黄金和鸦片购买。这要弄好了，利润相当可观。我爷爷当年粗通这一行，挣了些钱。数年后，他做了三件事，一是买地，二是继续兴学，三是储蓄。之外就是供他的一个儿子（我爸爸）读书。

本来，我爷爷计划让儿子读些书，继承家业。我父亲上私塾、小学、中学。在中学上和我爷爷起了冲突。四十年代，初中读完，就算完成了学业。初中之后，如果他上酒泉师范，接爷爷的班足够了。但我父亲非要上高中。师范不收钱的，包吃住还发零用钱。高中则不仅要交学费，还要支付食宿。这个帐，身为长子的我父亲硬是转不过弯来。

断了生活费，爷爷用的招。痴迷高中的我父亲更高：偷粮食。一个人偷不了粮。他的同伙是除我爷爷外的所有弟弟妹妹和老娘（我的奶奶）。

写到这里，我的自豪感油然而生。因学习不太好，我一直上的免费学校。比如大专，上的塔里木农垦大学。虽是英语专业，但走的农业校院补贴序列（农林医师是四个国家补贴的专业）。一个月国家给80多元，家里给100元就足够了。专升本单位报销的。硕士用的是奖学金。

让父亲念念不忘的高中酒泉中学，也的确改变了他的一生。他在此第一次接触了一种叫政治的东西。有一次听张治中作报告。他发现从始至终张治中没有骂过一句共产党。这让他非常好奇。

后来，他接触了一些中国共产党的外围组织。那些些组织形式多样，名称都是文学社，哲学社之类。

而这一切没有逃过他父亲的眼。如何把儿子“栓”住，成了我爷爷那时天天琢磨的一件事。经过再三斟酌，我爷爷使出一招：成亲。对于传统读书人，书中自有颜如玉，也算题中应有之义。

我的父亲抗婚了。婚姻自由是革命青年一个热点话题。什么媒妁之言，父母之命都是封建、腐朽，要打倒的。

父亲困在家里几个月，守身如玉，不吭不哈。一天，他突然跳窗逃跑了。然后进入党的外围组织，参加了中国人民解放军。

要早几个月，在1949年9月30日前参军，那以后可就是离休待遇了。老何那时候不管不顾，终于跳到革命的洪流里头了。那种革命的兴奋劲，多年以后，当提起那一段，老何同志脸都是红扑扑的，好像喝了很多杯的伊力特。