主题：杨德昌的《独立时代》（1994） -- 翼德

AI有点用但是不够，还是要自己动手。

虽然《独立时代》的困扰已经被中国的发展证伪，但是一部电影不仅仅是历史景观，个人社会之间的冲突与和解总会存在，任何时代都一样，《独立时代》也永远不会过时。除了共情，还可以学到的一点是，我们很难看清未来的方向，过于的悲观和过于的乐观可能同样经不起检验。

.

‌《独立时代》经典台词

《论语·子路篇》：子适卫，冉有仆。子曰：“庶矣哉！”冉有曰：“既庶矣，又何加焉？”曰：“富之。”曰：“既富矣，又何加焉？”

她每天挤着一对酒窝，人见人爱。

我们中国人最讲究这个“情”字，老外搞不懂，钱是投资，情也是投资。比如说友情，友情就是一种长期投资嘛，就像是集邮买股，就像是储蓄。亲情，亲情就是祖产。你知道文化事业像什么吗？所有这些高风险，高效率的投资，就像是爱情。

现在我们这个社会讲求的是共识，还有默契，一个人是不能太跟别人不一样的。你看琪琪好了，如果说她是一个文化产品的话可以说是非常成功的，人见人爱，每个人见到她都觉得很舒服，因为什么，这就是我们中国人最讲究的一个“情”字，她简直就是大家的理想生活么，永远充满了阳光，让人感觉到阳光，感觉到协调，感觉到幸福。

我怎么这么讨人喜欢？如果大家认为我是装出来的怎么办？

你看你每天心情写在脸上的笨样子，人家一看就知道你在想什么。

你不能在现在这个社会谈感情这种越来越危险的东西了，感情已经是种廉价的借口，装的比真的还像，你不觉得吗？

最容易逃避责任的办法就是跟别人装得一模一样。

被冤枉是我们中国人会做人付出的代价。

我现在只有一个希望，我以后要活得更开心，我才不要管人家怎么讲。我都管人家怎么讲，还能混到现在？我已经活得够累了，看自己心里清楚最要紧。

这种人路子这么多，我不拉拢她拉拢谁啊？

如果你真能找出治疗大众的方法，你自己生活就不会那么苦闷，那么封闭。你要是真的负责，你为什么自己不像你书里写的那样子去杀人，去被车撞死，去自杀，去病死，去出卖朋友，去抢别人老婆，去猜忌。看你每天足不出户，世界是什么样子，躲在这个小地洞，你能了解吗？还谈什么关怀大众，还自言自语是孔子在世，难道你就不是在装样子？你以为，你以为你这样就不会有因果报应吗？我是为了你好，你这样下去只有死路一条，你会发现这个世界根本不会接受你，而且不需要你。所以总有一天你会回头的，我愿意等你一辈子。

我要你讲你爱不爱我？

你要我说我爱你很简单，可是你希望每天都被骗么？受了骗之后再来怀疑别人为什么这么不诚实，你连自己都不能对自己诚实，你怎么要求别人对你诚实呢？

没有人了解我，没有人能抱住我，我连一个朋友都没有了。

不要被那个傻逼干扰哦。

刚才我坐在天桥上面，看着下面的车子，有一种…诱人的平静，一种…幸福，让我有一种冲动好想跳下去，期间我心里涌出一些过去幸福美好的回忆，最后…你的脸充满了我的脑海，我想起来，你还会回来找你的电话。你是我活下来唯一的理由，你给了我一个新的希望，过去的一切都已经死了，是你让我的生命重新诞生，你一定要答应我。

这本书你才最应该拿回去看，就上次你来的时候，他们退给我的，《儒者的困惑》，讲的是孔子再世的故事。孔子回到自己发明的儒教世界，发现自己成了受欢迎的人，大家都来请教他。后来发现，原来所有人都认为他的待人处事方法是装出来的，没有人相信是真的。他无法辩解，因为不管怎么辩解，人们都会认为他在自圆其说。有些人嫉妒他，造谣中伤他，搞得他身败名裂。……后来他遇到一个算命的，说他命犯桃花、贪生怕死。命犯桃花？怪不得他受人欢迎嘛。其实最悲哀的是他死都不敢死，死人有什么用？死人还不是转世来到这个世界上，这种痛苦、这种命运，永远这样重复下去。

这就对了嘛，哪个人不贪生怕死、不热爱生命呢？为什么我们不把好色解释成对一切真善美的欣赏跟感激呢？其实就是因为我们都跟他一样，对真善美根本没有办法辨识，那我们还怪他干嘛。这么说起来，我们看到的这一切，一定还有更多新的面貌等着我们去发现，当我们每天不断地对真理有新的发现的时候活着才有意思啊。从一场小小的车祸，让每一棵花草树木，每一个活生生的人到处都暗示了我们可以更幸福的活下去的新希望。所以战胜虚伪，其实不是要真的去死，而是要真正诚实地活下去。

我实在太笨了，如果说到处都是真理，那些自以为自身是先知的人还有什么理由可以继续装模作样。如果我们不去规定出真理只有一个，怎么会跑出这么多假的呢？就是因为真假难分，才会有这么多对人的猜忌、误会，还会有这么多不合理的期望，说不定他才是真正的孔子再世啊。可是我们不但没有给他任何机会让他表现他的才华，反而假借孔老夫子那套标准答案，把它规定成这副封闭的样子，让它变得这么盲从，这么空虚，空虚到那我以前写的那些书当成麻醉品来服用。难怪他会猜疑你的天真跟善良是一种伪装，他就是再有领悟真理的才华也一定会退化的嘛。还来得及，这几本书我一定要重新写过，我写作的浪漫时代早已死了，我的悲剧时代也到此为止，从现在开始就是我的，我的，我的……

只要我不去怀疑别人，就算别人误会了我，至少我还有自己可以相信啊。

如果每一个人都要向别人要一个安全感，谁还会多一个给别人呢？

“以后还可以做朋友嘛。”……“是啊，有空可以约来FRIDAY喝杯咖啡啊。”……“要不要现在就去FRIDAY喝杯咖啡？”

.

杨德昌：《独立时代》导演的话

人类真的有这么不同吗？不同到必须要对“人”作多种不同的定义？

去年此时，我正在筹拍(《独立时代》)这部喜剧小品之际，国际人权组织正要在维也纳召开大会，几个亚洲国家成员，包括中国，新加坡及马来西亚等国，基于文化立场不同的理由，联合要求大会修改国际人权宣言。当时这项争议引起全世界的注目——当然我也一样；甚至《时代》杂志都以此为题做了封面报道。从此，“新儒家思想”之名响彻全球，我这喜剧小品也因此急转直下，追根究底地深入这个主题。因为我发现我这个故事的一切细节，都是来自这个最核心的问题。对我而言，文化立场的不同只应该更促进人与人之间的沟通与交流，而非更加造成人与人之间的猜疑及误会。

对我而言，这项争议更明显地指出目前最迫切的需要：一方面，我们东方人必须努力对自己文化的特殊倾向产生反省；同时，另一方面，西方人亦需立即对我们东方文化隐晦的部分，努力做深刻的了解。由于儒教文化的勤奋纪律，造成我们这些儒教社会过去十年来惊人的经济成长及财富累积，也因此改变了一百五十年来西方与东方原有的相对关系。这是自鸦片战争及殖民主义至今，这些儒教社会首度能挟持着财大气粗的自信，向西方社会毫不留情地分庭抗礼。西方在震惊之余，只有天真无知地接受这种新局面，甚至继续纵容自己一向的无知，几到可能被东方愚弄的地步。东西双方自我反省的努力必须是相互的，没有这种双方自我检讨的努力，一切文化的交流及沟通都将毫无意义。这部电影，代表了我在东方的这一半世界里，向这交流沟通的努力付出一己之责。

我们二千五百年之久的历史教育课程里，甚至近期的一些中国电影中，苦难，穷困似是我们文化中最明显的特征。在儒教教条之中，人民的富裕从来就不是一切训令的终极目标，儒教教条从道德出发，用同流，服从，纪律，个人对群体的牺牲以保障社会的和谐及团体的安全自由，极力包装中央权力核心的正常合法性。反讽的是，这些同流及纪律的素养，竟然造成了这些儒教国家这二十年间的经济奇迹及每年二位数的经济成长率。突然之间，我们被长久儒教教条训练下来的因循习性无法在儒教教条重找到任何指引我们如何去面对富裕物质生活的标准答案。在用尽了借自西方模式的既有工具(如民主政治)之后，我们不知道往前应该因循抄袭何种既有教条来继续向前迈进。现在，也许我们能够大胆地向西方强权叫嚣要求修改人权宣言；然而，我们能够大胆的告诉自己如何走向未来吗？这种困惑已经使我们每个人的生活细节之中浮现了隐藏已久的潜在焦虑。

在我们强调整齐划一性的同流文化中，每个人最主要的生活目标就是“人缘”。若没有人缘，就可能有遭受到被别人摒弃及孤立的危险。然而，同流也暗示了一种虚伪。从小我们的教育就不断地官书我们如何做才是“正确”，任何个人独特的想象力及创意，都会遭受强大的排斥及否定，以致每个人都需要戴上假面具扮演一个别人熟悉的角色，来隐藏内心的许多感触，以免被怀疑为“与众不同”。因此，我们同时更相信别人都同样时时刻刻在装出同一副样子，隐瞒着他深藏不露的城府，使我们无法真正在群众之间建立最基本的相互信任。二千年来，假借孔老夫子之名而建立于社会全体成员之间的这种自相监视的预警系统，使中央权威有效地统治了这个幅员浩瀚的大国家。然而，问题是，如果一个文化无法自其社会成员中汲取，累积个人的智慧及反省，是无法去修正它过去的错误，无法评估它的现况，更无法远瞻它未来的需要。

没有个人想象力及创意的启发，一个社会的人性绝对无法透过艺术来得到肯定。因此，儒教社会中的艺术，除了有加强肯定中央集权核心的政治合法性的功能之外，别无他图，何况中央权力才是判决“人性”为何地终极主审。因此，在我们的文化里，艺术和政治宣传之间从来就没有明显的区分。

这种偏颇的现象，被儒家“天人合一”的理论伟大的图饰。换言之，一切疑虑的解答，都能在每个人周遭的大自然中寻获，简言之，这一切是没有任何问题的！而且这种没有问题是永恒不变的。因此，我们解决问题的方法，是忽略所有问题发生的可能性；为此，我们也同时放弃了一切自己未来的可能性。没有了帝王，我们推出一个独裁者来取代帝王；没有了*者，我们找个意识形态完全相同的国会来取代独裁者；政治宣言无效了，我们用商业广告取而代之。反正，无论如何，任何不经反省，不经检讨即能维持我们原有的相同外貌及相同思想的标准答案都行。

可惜，在今天生活的各个层面之中，我们所拥有的富裕，逼迫我们不得不去面对一切对切身前途的选择与判断。我们所面临的庞大挑战及困惑是不难理解的。孔老夫子若能及时投胎转世，像历史课本所述一样地来指点我们的迷津，不亦乐乎？而且我们还能借此机会问问他：这二千年来，我们是否有曲解他原意并以讹传讹地违背了他的教训？这样一来，我们也许终于可以不必只盯着别人彼此找茬，而让每个人都能自在地过自己的生活，作自己认为对自己最有益的决定。

不论是在选择吃一份起司汉堡还是一碗牛肉面；还是在决定用针灸或是服用抗生素；还是投票给执政党候选人或投票给他采取同样政见立场的反对党孪生兄弟……。

你可知道中文里没有Irony这个字？也没有Frustration这个字？所幸中文还是有一个人类共同的字眼——选择，Choice！这个激发鼓励人类个体思想及智慧的字眼，是我们的文化中唯一能带给我们对未来产生希望的概念。

这部电影的主题是“我们”，迄今西方尚未有缘一识的我们那最隐私的一面。这部电影谈的是我的信念，不论最后我们赋予“人”这个名词是何等地定义，我都深信我们都属于同样的人类。如果不然，我们又何必拍电影？如果我们的思想不能在共同的基础上交流，国际影展还有什么意义？

杨德昌

写于一九九四年