主题：世间最美是人情 - 西欧大片《偷香》（1996） -- 翼德

《偷香Stealing Beauty》是意大利名导演贝纳尔多·贝托鲁奇拍摄于1996年的作品。这部作品在美国所受到的评价不是很高。我个人偏见，这是贝导最好的作品，从容，平和，深情。他是一个有鲜明政治立场的人，电影的主要特色是性和政治。像《偷香》这样的作品很难得。“偷香”是中文的香艳说法。因为这个名字，这个电影当年在网上也算是三级片。法语名与英语名意思一致。意大利语电影名”Io ballo da sola“的意思是”我独自跳舞“。这个意大利语名字还比较符合故事的主题。

这部电影让很多人失望，因为电影故事的戏剧性不够。人物性格未能够得到充分塑造。我看这部电影不是塑造人物，而是塑造气氛的，所谓世间最美是人情。

贝导的电影总是不可避免地描述感情关系。女主露西寻找4年前与她初吻的暗恋情人的过程贯穿整部电影。这是电影故事主线之一。另外两条主线，一是露西寻找亲生父亲；一是露西和晚期病人老作家阿莱克斯的情感交流，是更令我感动的。

女主演丽芙泰勒是美艳不可方物的高加索美女，当时才19岁，符合女主年龄的设定。贝导给她许多特写镜头。丽芙泰勒不负贝导重望，完美表现了女主的情感变化。尤其是女主最后确认亲生父亲的时候，她的包含深情却受制于现实环境的表情，和泪目中的少许光，真是太美了。

扮演阿莱克斯的是英国老演员杰里米·艾恩斯。他擅长表演此类年龄差别的恋情，名作如《烈火情人Damage》（1992），《洛丽塔Lolita》（1997）。在此片中他的角色因病情深重已经不能做出恋爱举动，但他的一颗心还在动。他是纯粹处于爱美之心，各种呵护关心女主，更不无艳羡的说，谁这么幸运会是露西的爱人。露西对他心有所感。在对暗恋情人失望至极的晚上带回一个英国男人时，特意过来和阿莱克斯打招呼，但魂不守舍，似乎感到阿莱克斯的失望，尽管这是不可避免，也是阿莱克斯鼓励的。露西决定不与英国人上床。第二天，阿莱克斯的病情加重，被送进医院。故事开始时他刚和处女露西接触后，对此间女主人说，露西的到来胜过所有药物。此时露西在救护车上和他道别，他第一句话，“让我们看看露西有什么改变”，暴露了他的心结。露西解释说她没有做。“你不要在乎我。我真的是享受看着你，那么美丽。我们太幸运了。“他拉着露西的手说。这是一颗爱美之心的真诚表达。

电影中人物和感情纠葛众多。此间女主人夫妇是英国艺术家，女主人的儿子和女儿都是成年人，女主人再婚后生的小女儿还是儿童。除去露西和阿莱克斯之外，此间住客还有与未婚女儿在此婚外恋的已婚男人，这个男人是律师，色痞，还能说德语；一个意大利女诗人；一个法国老人不知是什么背景。露西的暗恋情人是不远处一间大宅的意大利年轻男人，与女主人的儿子是好友。露西的暗恋情人的弟弟最后幸运地与露西共度良宵。但这段感情戏给人印象远不如露西与阿莱克斯的深刻入骨。

我向来以为一部经典作品所反映的内容应该是丰富的，除去主线之外还有次线。这部电影就是如此。女主人夫妇的感情以及与露西母亲的纠葛，女主人女儿的婚外恋，女诗人被年轻男性的追求，女主人儿子的同性恋，都有条不紊地表现出来但没有喧宾夺主。最奇特的一段，是一个意大利军官路经此地，在女主人家里晚餐。席间法国老人突然指向不明地用意大利语大声抱怨。军官听出老人的法国口音，遂以流利法语与老人交流，导致老人心情大好。贝导这里是真用心。

我想到革命导师恩格斯的真实故事。他在伦敦一个酒吧里看到一个人高声喧哗，听出对方的爱尔兰口音，遂打爱尔兰乡谈与其对话，该人感动至流泪。这是什么？这是文明的力量。文明沟通人类。电影里女主人一家是英国雕塑艺术家，在意大利托斯卡纳买得土地盖房居住。他们的客人有诗人，画家，作家。但普遍而言，英国人的确不愿意讲法语而喜欢西班牙语和意大利语。贝导因此在这里摆了英国人一道。

贝导对英国人的调侃还表现在与露西回家的英国男人那段情景。英国人在晚会喝醉，被同伙抛弃，正值露西眼见花花公子性格的暗恋情人与他人亲热而绝望，两人基本上一拍即合。但是当露西从阿莱克斯房间回来后睡在木凳时，英国人已经醉得睡了，醒来问露西做什么。他来此是求欢的。但看露西无意，他也不要求。只是说，”我坚决要求睡那个木凳“，然后就又睡着了。英国人表现了绅士的底线但是已经没有能力更多地表现。这与现代英国人的状态也很相像。

病人阿莱克斯应该也是英国人。他和女主人夫妇的关系，我猜很类似金岳霖与梁思成林徽因夫妇。他被送上救护车时，与男主人要烟，被男主人责备说”你究竟买过烟没有“。他答曰，”在你买最后一件衬衫之前。“可见他们的关系已经很久。女主人因阿莱克斯去医院而心神不宁，说要回家，回到那个潮乎乎的总是阴天的英国。话音刚落，儿女朋友们都来到，要吃晚饭。她说，吃薯条吧。在欧陆这样美食地方吃薯条也是一个调侃英国人的梗，贝导顺手用上了。

电影的风景设置很美，是典型的意大利托斯卡纳自然风貌，有起伏的小山丘，植被和建筑。有人评论说贝导在电影中表达了思乡之情。他长期在罗马和伦敦居住，对巴黎更加有感情。他在电影中强调了意大利的乡土之美。重要场景之一设置在露西暗恋情人的家里，这是一座典型的托斯卡纳乡间大宅。在大宅里举办了夏季晚会，有音乐，歌舞，美食，美酒，意大利人边饮边舞。导演花费镜头描述这一切，当然是为情节发展做背景，但是同时所表现的意大利文化给人印象深刻。电影结束时的镜头，应该是托斯卡纳大城锡耶纳Siena的鸟瞰场面。这是对祖国的无言歌颂。

我对这部电影唯一不满的地方，是我的女神瑞秋Rachel Weisz（@普鲁托 @踢细胞 你们的老熟人）有正面全裸镜头，但身材不是很美观的样子😄。