主题：【原创】美国军事纪念地游记续篇(9月20日更新全文结束) -- 顾剑

美国军事纪念地游记续篇

1.陆军篇

1．2． 那个叫作巴顿的偶像

巴顿，既不是美军中最高级的将领，甚至也可能不是最优秀的，但他绝对是美军最有传奇色彩的偶像级将军。全世界有三座巴顿的纪念博物馆，一个在卢森堡他的墓地，一个在加州沙漠里他当年创建的坦克兵训练中心，还有一个是美军装甲兵司令部所在地，田纳西州诺克斯堡Fort Knox。我至今还没有机会去欧洲，美国的两个相比，诺克斯堡无论从规模还是收藏品，都要胜出很多。是不是有人觉得诺克斯堡这个名字听来很熟悉？不错，在007电影“金手指” 中的金库大劫案，就是这里。这里还真有那么一个大金库。美国两个最大的金库，华尔街下面那个主要存放世界各国寄存的黄金储备，比诺克斯堡规模更大。而美国自己的黄金储备，多数在诺克斯堡。在好莱坞的电影中，这两个金库不只一次被劫过(华尔街的金库，大家记不记得布鲁斯-威利演的Die Hard第3集“纽约大劫案” ？) ，实际上，不仅从来没发生过劫案，甚至根本没有已知的密谋尝试。

金库建在这里是有原因的：这里是美国装甲兵司令部，既有驻军，又有装甲兵学校，还有比驻扎数万士兵的大兵营更安全的地方吗？金库现在不对外开放参观，最多只能从附近公路上开车经过时，远远眺望一眼，大家可以不必打它的主意了。兵营紧邻田纳西州路易维尔市Louisville，它的博物馆虽然在堡内，但是可以由公路直接到达，不需要进入军事禁区。这个博物馆叫作“乔治巴顿装甲兵博物馆” ，既是美军装甲兵的兵种博物馆和学校图书馆，也兼作巴顿的纪念馆。这儿的坦克收藏品跟阿伯丁相比，规模没有那么大，德国等外国武器没有那么多，但是有些精品是连阿伯丁也没有的。另外，这里有非常多的巴顿将军个人遗物。就整体的精彩程度来说，比阿伯丁并不逊色。

这张照片，是博物馆门前的美军二战期间T28自行火炮，可能是因为太重了吧，它有4条履带。这个，阿伯丁也没有。

这是一次大战当中，德军步兵凭藉堑壕跟英军马克5型坦克作战的1比1模型，坦克是真品，只是枪炮被拆除还没有复原。人当然是假的，空中还有一颗扔出的手榴弹呢，是用铁丝吊起来的。

这个博物馆陈列品虽比阿伯丁少，但颇有一些珍品。这是德军“虎王” 坦克，68吨，二战期间各交战国所列装的标准装备中最重的坦克，美国境内仅此一辆，而且曾属於党卫军第501独立重型坦克营，在阿登战役中被美军缴获。

这辆德军三式突击炮G型，是在三式坦克底盘上装一门75毫米加农炮。1944年1月在列宁格勒周围的大战中，这辆突击炮误入冰层覆盖的沼泽地，乘员逃生以后突击炮就沉进了泥潭，注意它一侧履带挡泥板在下沉的时候被沼泽地面掀起，现在还保持这个样子，在车体前部的红色涂层，是一种专门对付磁性反坦克地雷的涂料，可以消磁。它在地底下沉睡了50年，1994年4月在俄罗斯被发现并打捞起来，仍然保存完好。

这是豹2式坦克，并非80年代德军著名的豹2，而是二战期间的试验样车，豹式的改型，德国人总共只制造了一辆，后来没有进入批量生产，所以今天全世界独此一家，是1945年被美军从德国停车场里拉回来的。它跟标准豹式的不同主要是加厚了前装甲，主炮仍然是75毫米。

除了这些珍品之外，这里还有1950年从北朝鲜缴获的T34坦克，和1991年从伊拉克缴获的T72坦克。这张照片，是二战期间德、苏、日、英4国的几种反坦克步枪。

还有一个东西挺有意思：这是诺克斯堡金库的模型，就是当年拍007金手指电影用的模型：金手指用他向别人讲解计划，007肖恩康纳利在地下从模型里面探头在偷听。看清楚了，现在模型里可没有007偷听啊。不知道装甲兵博物馆是从哪里搞来的这个电影道具。

这个博物馆的另一大特色，是巴顿纪念展览。这里有从巴顿小时候玩的兵人和木头手枪，到他出车祸时的座车，各个时期的私人物品。这是巴顿参加1912年斯德哥尔摩奥运会军体五项获得第5名的各项名次、积分和射击比赛用枪。有的巴顿传记说他获得奥运会奖牌，其实不是一般理解的金银铜牌，作为第5名，他有一块那届奥运会每个运动员都有的纪念奖牌。这枚奖牌的真品，也陈列在这里。

这是巴顿最有名的“象牙柄嵌珍珠手枪” ，还有武装带和4星上将钢盔。与一般的印象不同，其实巴顿几乎从来没有过腰跨双枪的时候。他的确是订做了一对这样的手枪还有左开口的枪套，想一边挂一把，但是唯一一次这样做，是在北非登陆的时候。

巴顿当年出车祸撞死的卡迪拉克豪华车。当时是对过卡车左拐，巴顿的车直行，撞上了，同车别人没事，连座车也没怎么撞坏，巴顿的头撞到前座椅子背镶嵌的钟表上，把脖子折断了。所以说，我总觉得人其实不必一天到晚活得小心翼翼，这个不敢吃那里不敢去的，死生各有天命，要是命不该绝，枪林弹雨刀砍火烧都不会有事；要是该死了，走在大街上阳台掉下个花盆都能砸死你。您说对不对？

曾经在几处论坛上看到说巴顿之死背后有什么阴谋，我置之一笑：阴谋论在美国70年代到80年代初曾经盛行一时，都成了时代特色了，巴顿之死只是很小的一个例子，比较著名的阴谋例如飞碟。那时候，基本什么事情都可以编派出一个背后的惊天大阴谋，背后主使一定是邪恶的政府情报机构，尤其是CIA。每一件阴谋的动机都编派得有鼻子有眼，阴谋论者能说出一大套“为什么这不合理，为什么那里古怪” ，天花乱坠，耸人听闻，就是唯独缺了一条：过硬的证据。证据虚虚实实若有若无，“大胆假设” 是有了，“小心求证” 呢？想起前两年梅尔-吉布森和朱丽娅-罗伯茨演的电影“阴谋论” ，里面那个出租司机整天幻想自己是什么阴谋的受害者，被情报机构追杀，结果还真有那么一个阴谋。那虽然是个正剧惊险片，其实有不少喜剧讽刺的成分，针对的就是70年代风行的阴谋论。所以说啊，如果本文的读者里，碰巧有相信巴顿之死是个阴谋的朋友，还是请您不必费心给我回贴了，这方面的资料我看得肯定比您多，那是30年前老美玩过的把戏，别太当真吧。咱们还是遵循历史研究当中一个基本的科学态度：在有过硬的证据证实之前，一切只是假说，不是史实。

说过诺克斯堡的巴顿装甲兵博物馆，顺便再提一句加州的巴顿纪念馆。它座落在加州莫哈维沙漠深处群山环抱的地方，从洛杉矶沿10号州际高速向东要开近2个小时，在Joshua树国家公园的入口处。我今年1月份专程去过一次，那天刮大风。为什么这么偏远呢？最初这里是1940年巴顿选定的沙漠坦克兵训练中心，在这里为北非作战练兵，当然要模拟撒哈拉沙漠的地形。这个纪念馆很小，巴顿的本人物品也极少。这是巴顿用过的击剑，他出身骑兵，年轻的时候剑术很好，是拥有官方“陆军剑术大师” 称号的第一人，照片上方的刀和鞘，就是他设计的“巴顿式骑兵军刀” ，被采用为美军骑兵的最后一种制式军刀。在纪念馆旁边的武器广场，有十几辆美军坦克，从二战初期的M3格兰特式，到70年代的M60，总共5种，比较单调。个人总体感觉，那里并不值得专程前往，如果去Joshua Tree国家公园，倒可以顺便看看。

(下一节预告：本宁堡步校)