主题：【原创】清明节，追忆我家那些老人们。 -- 大懒虫1号

（四）奶奶

奶奶去世我是一点心理准备都没有的。尽管她一直有高血压，一直貌似痴呆。奶奶是在舅公去世后半年去世的，正月还没过完。从死亡的方式来说，奶奶是很有福气的，在牌桌上，突然就脑溢血了，之后喘了8天气，没说半个字，就走了。

我觉得，那8天，奶奶是在等我。每次一想起这个，我就会哭。然后我就隐约地怪我妈。由于我才离开家到学校一个星期，我妈说不要叫我回去了。于是别人也就不叫我了。他们全部集中起来，等我奶奶咽气（因为奶奶的脑血管全部破裂了，无法医治），我奶奶就是不咽气。等到第八天，他们实在等不住了，就对我奶奶说，别等谁了，她太远了，赶不回来了，你就走吧。可我奶奶就是不听，继续等我。后来他们居然想出了这么一个法子，把正在读初中的小堂妹喊回家，在家门口就大声喊“孙女回来了！”这时候，他们说，很神奇的事情就发生了，我奶奶突然就咽气了。

当堂妹把这个情景当作神奇的事情来告诉我的时候，我拼命地哭了，我知道，奶奶一直在等我。多年来，由于她的偏爱，孙女都是特指我的，以前一律以我的名字来称呼她所有的孙女和外孙女们，特别是后来几年她越来越痴呆了以后，那嘴巴里只有我的名字了，什么都藏在柜子里等我回去给我吃，经常等我见到的时候都过期变质了。

其实，火化那天我打电话回家了。居然是堂妹接的电话，她是个没心眼的孩子，而且可能那天还沉浸在奶奶咽气的神奇情景当中，接到我电话时候居然问我：“姐姐，你已经知道了啊？！”我就很诧异地问，我知道什么了？她说，奶奶已经死了呀！今天火化出丧了。

那时候，我真是傻掉了。那天是植树节，我大四最后一个学期。

妈妈为了安慰我，说奶奶很有福气，丧礼极其隆重，很多人多少年都没见过这样排场的丧礼了。我都懒得搭理我妈。我知道，在她不让我送奶奶的丧的行为中，掩盖着她对奶奶和我的关系的嫉妒。我对我妈不让我送奶奶的行为怀恨的程度连我自己也诧异，后来曾经很严重地刺激过我妈：“你知道吗，奶奶死了以后，我觉得回家已没有任何意义了！你们，对我来说，没有意义！”这就足够把我妈说哭了。

我还记得最后那次我离开家的情景，那次午饭我特地去奶奶家吃，她做的年糕汤比我前一天做的好吃。我夸奶奶时奶奶呵呵地笑了，特别满足，似乎小朋友得到了老师的夸奖那样美滋滋。那时候爷爷也在旁边一起吃，我甚至能感觉到爷爷都有点嫉妒呢，呵呵。

我还记得，之前的某个冬天的假期，阳光出奇地好，我陪奶奶晒太阳，我感觉奶奶什么也没有想就那么一动不动地坐着，然后我也和奶奶一样一动不动地什么也不想地坐着。似乎能看到时间一秒一秒地在眼前走过去，走过去。有时候我会问奶奶你冷不冷。奶奶说穿得很热的不冷。有时候我会问奶奶你想活多久啊。奶奶说想活到送你出嫁。我说奶奶那你还是活到妹妹们都出嫁了吧。奶奶说好。

我还记得，我大学唯一一次在夏天回家过暑假是奶奶去世前一年，那次，奶奶兴致勃勃地对我说：“大姑家你好久没去了吧，我带你去！”在场所有的妹妹们都笑了，奶奶这么大年纪了，我带她走还差不多呢，她居然说她带我走。不过，我还是乐呵呵地答应说，好。可惜，那次，我们几个破小孩拼命地照相，居然没记得给奶奶照个相。想起来就恨自己。

在很小的时候，所有的人都讨厌我那没完没了的难听的没有意义的哭声而呵斥我的时候，奶奶会说，她要哭就让她哭，你们别管。也许从那时候开始，我就认定我该听奶奶的话了，所以以后，基本上，我只听奶奶的话。有的时候，奶奶会在百米之外的她的家里听到我的哭声而来救我，然后我哭着在奶奶极为柔软的怀里睡过去。但是醒来的时候，会在自己的床上，因为奶奶是说好了谁家的孩子也不带的，同时她也怕妈妈说什么把我教坏了之类的话。这里不是诽谤我妈。很小的时候老年活动室有彩电（全村私家有彩电的是当时他家女儿和郎平一起打排球的那户人家），看电视还要买票，奶奶有几次买票带我去老年室看电视，我妈会冷不丁地出现在面前面无表情地把我提走，奶奶一点办法也没有，我是我妈的女儿。

稍微大一点的时候，奶奶会突然对我说我的孩子你受的苦只有你自己最清楚了。这些特指我娘对我的态度。她接着说，其实你妈心地挺好的。我说，是吗？她说，是的。她说的都是对的。后来我妈忘记了她对我施加过的奇多家庭暴力，反正她只认了少数一两件众所周知的著名事件。我呢，懂道理了以后也不怪她不恨她，我觉得其实她的心地是挺好的。

单独相处的时候，我一般是搂着奶奶要她给我讲她的或者某个长辈的过去的故事，她总是问什么讲什么，而且每一次讲的和前一次的一字不差，思路很清楚。那时候，所有的人都认为奶奶是个很背了的傻老太太。我告诉家里的长辈说奶奶没有痴呆。但是他们说怎么可能呢，你看她买菜都不记得要找钱。但是奶奶从来不会忘记给钱啊。他们就不说了说你不觉得奶奶身上有老年人难闻的味道么。我说那是奶奶的味道啊一直都是这样的啊。他们觉得我很不可思议。而我一直觉得奇怪的是我上大学后奶奶说什么也不让我和她睡一张床说她自己不干净。其实我和奶奶睡一张床的次数也不多，小学和中学放假的时候有几次。我读中学时候，有两个暑假奶奶高血压发作，都是我去陪夜，那也是得到奶奶的指定，这连我的两个姑姑都嫉妒，因为这表明奶奶最信任的人是我。很奇怪，平时睡得很死的我，在那特殊的情况下，只要奶奶一有动静，我就能立即醒来。

所有的人都认为奶奶的耳朵是聋的，所以对她大声吆喝地说话。而我，用平常的语气和音调和奶奶说话，她都听得见。有时候，不，是几乎所有的时候，奶奶听到远方的声音就能判断那里发生了什么事，谁和谁在干什么了，而我们要跑过去看了问了才知道。 我经常为此惊叹不已。

当我上大学了，开始自由思考的时候，我觉得奶奶这样活着很没有意思。但是我不知道该怎么样才有意思。某天我去奶奶家，看到奶奶居然在吸烟，我很惊异，而奶奶见到我进门，赶紧把烟头掐了，说了一句“奶奶闷死了。”我当时不知怎么形容我的感觉，我记得奶奶不会有这么“高级”的思维的，奶奶居然知道“郁闷”，奶奶居然还会了吸烟！在诧异之下，我问奶奶，那你打算活到什么时候呢？奶奶说，活到等你嫁人。当时我说那好，我就不嫁了。奶奶呵呵笑了。现在想起来我只能流泪。我真的还没嫁人，而奶奶已经死了，而且总是让我哭。

我不知道我是否真正理解过奶奶。我想应该没有。比如很奇怪的是，奶奶以前也从来就不会打牌，但是她说她很早以前就会所以现在还记得打牌，但是我问过舅公，舅公也说奶奶从小就喜欢劳动从来就不会打牌，包括吸烟也是。奶奶家是地主，奶奶的妈妈、姐姐是旧式妇女，小脚，识字，会吸烟和打牌，但是奶奶从小就抵制缠足，酷爱跟着她爹爹去田里干活。我问她当时为什么不愿意缠足，奶奶说，缠小脚很疼，另外呢主要是家里男劳动力太少，弟弟又弱小，姐姐也文弱，所以她要是能多干点，就能帮爹爹减轻负担。奶奶不识字，我问她为什么不读书。奶奶说，跟识字相比，她还是喜欢跟爹爹去放牛，再说姐姐和弟弟都识字，都可以帮她的。奶奶也不贪心。出嫁的时候几乎没要什么珍贵首饰，这是后来姨婆（奶奶的姐姐）去世时候留了一大箱金银首饰给她的唯一的儿子，当表伯父拿着那些首饰一件件在大家面前展示地时候（也不知道经过多年的浩劫，那些东西是怎么保存下来的），我家的那些女人们看得眼睛都绿了，都怪我奶奶，纷纷说妈你怎么当初没跟外婆要几件呢？我奶奶说：“姐姐文弱，不会劳作，妈妈应该多给她嫁妆。我会劳动，没必要要那些东西。”

关于奶奶，还有很多故事，很多，所有她对我说的，我都保存在记忆里，所有她的言行，都收藏在心底里。虽然她甚至不知道地球是圆的，但是她留给了我足够丰富的记忆。我觉得，再过几十年，当我和奶奶一样老的时候，当我比现在还拥有更多的所谓的智慧的时候，我依然会清楚得记得所有的那些和奶奶有关的故事。想起来的时候，我还会哭，也会笑。永远感谢奶奶，奶奶尽她的所能，给了我完全无条件的爱，就是那纯纯的爱，就是希望我一切都好。这种经历，太重要。