主题：记忆之门 上 -- 五度

我想手术室肯定比汤姆想象的小得多,只有不到30平米。整间屋子涂着淡淡的海蓝色。我在那里工作的朋友说这样会让人平静下来。屋子中间是一张好像牙科医生用的躺椅,所不同的是椅子的顶端有一个圆桶形的头盔。而这个丑陋的东西很快就要套到老汤姆的脑袋上。

汤姆按照工作人员的吩咐,脱下外套和鞋躺到椅子上。袜子上的破洞很是让他难堪了一下,他缩了缩脚趾。好在工作人员都很专业,他们表情相当平静,好像什么也没看到。事实上这种情况他们经常碰到。

汤姆躺平看看两边,靠右墙边有三台显示器,两个操作台,三把椅子,仅此而已。他头顶上的头盔慢慢落了下来,汤姆最后看到的是工作人员脚上的白色鞋套,然后就是一团漆黑。

“准备好了吗?” 工作人员的声音好像从很远的地方传过来,带着回音。

“好了。”

“ok,我们开始。现在放松,放松。。。”

汤姆听到耳边响起一阵音乐,好像是八音盒在叮咚作响,他感到头有些昏昏沉沉。然后突然他发现自己正站在大厅外,排队的人群中,在他前面的那个穿灰色风衣的家伙正在紧张的搓着手。

刚才发生的一切是怎么回事儿,难道是自己正在作白日梦?他紧张起来,担心自己脑袋终于出了问题。向记忆之门申请的时候,他把自己的头疼和偶尔出现的幻觉隐瞒了,因为有这类疾病的人是被记忆之门排除在外的。

他下意识想要用右手摸自己的下巴,这是他的习惯动作,但他既没有感觉到自己的右手,也没有感觉到自己的下巴。正在他惊讶的时候,突然他坐到了自己家的旧沙发上,面前放着一碗意大利面条。这时汤姆终于明白过来,这是手术的一部分。那些人把自己的脑袋当成一张DVD,现在他们正在往前面倒带子。