主题:彭德怀:《彭德怀自述》(上) -- 好猫如诗
- 共: 💬 10 🌺 3
彭德怀:《彭德怀自述》(上)
"一封朝奏九重天,夕贬潮州路八千。"中国朝臣们不断地重复着韩愈因言获罪的命运。1959年的庐山会议上,彭德怀上书中央主席毛泽东,申论会议讨论中的未尽之意,批评大跃进及党的领导的思想作风。由此招致毛的严厉批判,彭德怀最终冤死监中。
在蒙冤受辱、"绞索套在脖子上"的日子里,在专案组一次次的提审中,彭写了几份简历材料,尤以1962年6月16日写给中央和毛的一封长信(后以"八万言书"著名)最为详尽。1979年彭德怀平反,人民出版社根据这些材料编成《彭德怀自述》一书,1981年12月出版,此后多次再版,发行数百万册,是同类著作中影响最大的一本。
这本书有一种特殊的叙述方法。处于受审查、被批判的境遇,彭的每一句话都会受到严格的查证,可以认为,这本书有高度的真实性。由于在毛与彭30多年的共事生涯中,他们的合作与"对立"究竟是三七开还是对半分,是庐山会议上毛与彭的争执的要点之一,因此彭在记忆中对其与毛一致的方面多作突出,并尽量对毛多作颂扬,哪怕当时他对毛并不衷心认同。既要为自己辩护又要维护毛的一贯正确,阶下囚的屈辱也表现在一种刻意的修辞上。"指九天以为正兮,夫唯灵修之故也。"
1、童年记忆
政治家也是有感情的人,但他的感情通常都经过理智的洗礼和权力关系的编排。就此而言,彭不是一个老练的中国式的政治家,而是一个身居高位的普通人。
彭与毛有一个惊人的相似,这就是早在童年时代,他们的人格就已形成,童年经验在他们一生中都有鲜明印记。
正月初一,邻近富豪家喜炮连天,我家无粒米下锅,带着二弟,第一次去当叫化子。讨到油麻滩陈姓教书先生家,他问我们是否招财童子,我说,是叫化子,我二弟即答是的,给了他半碗饭、一小片肉。
正月初一算过去了,初二日又怎样办呢!祖母说,"我们四个人都出去。"我立在门限上,我不愿去,讨米受人家欺侮。祖母说,不去怎样办!昨天我要去,你又不同意,今天你又不去,一家人就活活饿死吗!?寒风凛冽,雪花横飘,她,年过70年的老太婆,白发苍苍,一双小脚,带着两个孙孙,柱着棒子,一步一扭的走出去。我看了,真如利刀刺心那样难过。(页2)
童年的经验真是太深刻了,60年代,身陷囹圄的他还这样说:"每一回忆至此,我就流泪,就伤心,今天还是这样。不写了!"(页2)当然要流泪伤心,童年时代生为穷人所承受的欺负和困顿,极盛时期因为农民说话而横遭残害,革命成功并未使彭这样的农民摆脱20世纪苦难。
中国革命最初由边缘化的知识分子发动,但革命的主力,则是像彭这样的底层农民,他们的阶级意识、政治立场、斗争精神主要源自童年时期就深刻体验过的贫富对立。包括毛在内的革命者的回忆几乎都有这种体验。马克思主义的革命理论只是赋予他们的意识、情感、行动以一种意识形态的整合。彭的特点在于,当大多数农民出生的官员已经用这种意识形态代替了原初的农民感情时,他仍然记忆着童年苦难。一般认为,邓发、项英、彭德怀是党内最为艰苦朴素有清教徒气质的领导人,有意思的是,这三个人都同样不为毛所喜欢。
1949年4、5月间,彭从西北到北京汇报,有一次在周恩来办公室,他"对我们先入城市的同志提了些意见,指出干部的办公室里一般都摆着沙发,铺着地毯,又是茶几、花盆、盆景、鱼缸等等,最后对总理说:'前方干部的生活情况与工作条件还极其艰苦,我想说的不只是他们可能看不惯这里的这些情况,而主要的是恐怕进了城的同志会忘记乡下和边远地区的劳动人民,同他们的感情淡薄起来。我察觉到你们住在城里的人对农村开始有点生疏,可是时间如此短暂,就出现了这种苗头,日子长了,会怎么样呢?"(1)也许彭确实相信革命就是为了劳动人民,因此对革命者的享受看不惯。其实还在1939年年底,邓发从新疆回延安后发现一些人已经开始追逐生活享受,就相当气愤:"我们党是一个劳动阶级的党,但是现在,一小部分人已经忘本了。"(2)
1959年7月,彭在去庐山的火车上,在大放"怀星"河南境内,看到窗外衣衫褴褛、蓬首垢面的逃难者,食之无味,服务员项文芳问他何以吃得这么少,"彭德怀指着站台上的逃荒的人群说:'你看看他们!我能吃得下去吗?'"(3)也许此时他想起了自己的童年。
彭童年时即不爱讲假话(不是招财童子而是讨饭花子),此后也以此赢得荣誉和遭受失败。他不喜欢的"洋顾问"李德也说:"在军团总指挥中,最有特色的是彭德怀。他自从1928年带着他的部队参加红军以来,一直支持毛,把毛看作是革命军队的当然领导人。但这并不是说,事事他都同意。他在政治上和军事上同样都很积极,只要他认为必须批评的,就总是直言不讳。他爽直,严厉,既反对损失耗大的阵地战,也反对分散的游击行动。"(4)但说真话不是革命成功之后革命者的特点,对他知之甚深的黄克诚就说:"他耿直,讨厌捧场,建国后对歌功颂德看不惯。看不惯就要说,而且说得很难听,从不怕得罪人。"(5)党内唯一能管得住他的毛对他猜忌极深,曾对他说:老总,咱们定个君子协定,我死后,你别造反,行不行?
彭如此动情地回忆童年说明他还保留着常人之情,这也是中国政治家的大忌。党内斗争的另一个失败者瞿秋白也和彭差不多,1924年1月8日,瞿在给恋人的信中说:"我不知怎的,近来又很能动情的,很真挚地想着我的父亲,想着我已死的母亲,甚至我六、七岁时看见过的外祖母,我已经又能很悲酸的为他们堕泪。"(6)相反,毛在向斯诺谈到自己的童年时,津津乐道的只是当年与父斗的喜悦。
2、爱憎分明
彭不是一个善于修饰感情的人,他的爱憎是直接的。1921年11月,彭因杀了恶霸而被追捕,在易家湾的湘江河岸,一个叫罗六十老倌不要他的钱就把他送过河:船抵西岸时,我将汗衫交给他,他无论如何也不要。我跳上岸,将汗衫丢在船上说:他日相逢,留作纪念吧!(页20)
1930年7月,彭率七三军团攻占长沙,戎马倥偬之际,他没有忘记去找这位罗六十老倌,将没收土豪的粮物送了他一些,报答他的救命之恩。"他不知我名和姓,我认其为恩人!"(页155)
有爱就有恨。第一次打长沙,国民党省主席何健逃脱,彭写道:何健这只老狗只身逃于湘江西岸。没有活捉这贼,此恨犹存!(页154)
1969年《人民日报》一篇文章批判他不要根据地,彭甚为恼怒。在详细叙述了当时突围的经过后,他以农民式的口语责骂文章的作者:
他不了解什么叫做根据地,也不了解如何才能创造根据地,更不知道如何才能坚持根据地的斗争,只是一个信口开河的主观主义者,他现在肚子吃得饱饱的,身上穿得暖暖的,也在随声附和地大骂违反毛泽东思想。让他胡说八道去吧,谨慎点罢,防止某天一跤跌倒,跌落自己的牙齿啊!(页118)
党内有不少老干部以骂娘著称,敢骂人被视为立场坚定、爱憎分明。其最初起源是穷人对穷人的天然感情、对富人的本能敌意。用贫富二分来分析社会并提炼感情,是革命动员的法宝,它是有力的,但又必然是粗线条的。不是爱就是憎,舍弃了人类感情的许多方面自然也就使爱憎抽象化,这是许多农民出生的革命家实施暴力革命、认同领袖集权和极端政策的心理根源。
实际上,不但社会整体,就是在党内,是非曲折也并不明确,黄克诚就发现,彭"性格刚强,遇事不能容忍,不大能适应人类社会的复杂性。水至清则无鱼,人至察则无徒,所以不易和领导及周围同志搞好关系。"(7)张爱萍赋诗《怀念彭老总》:"刚正不阿耻权术,万言上书誉神州。"爱憎分明与无处不在的"关系"是不相容的。这或许是彭个性的局限的,只是中国社会复杂的人际关系又有什么正面价值?为什么每个人都得要适应这种恶劣的"关系"?把彭打倒的结果,是党内失去了忠义敢言之士,妥协、迁就、无原则的"顾全大局"、逢迎、拍马之风日盛。
3、知识分子与工农
1916年3月,彭参加湘军,开始了他壮烈的军旅生涯。湘军是地方军阀的部队,士兵多为贫苦的农民,但也有知识分子,一类是军官学校的毕业生,一类是中学生,彭对他们的评价是:
保定青年军官来部队充当见习官、排长、连长,他们来时朝气逢勃,讲解鸦片战争以后的国耻,编写了不少军歌进行爱国主义教育,有时他们也讲得痛哭流涕。他们随着地位的提高,逐步贪污腐化,什么爱国爱民完全置于脑后,如何升官发财,却成为他们一切闲谈的话题。
我在这段时间,也交了一些来营当兵的知识青年(主要是中学生),他们来时也是满口爱国主义,如何发奋图强,廉洁奉功,逐渐发现他们多数是带着升官图来当兵的。我交了二十个左右的知识青年朋友,最后剩了彭公略、李灿。他俩加入了光荣的共产党,当了红三军军长和红八军军长,为中国人民事业献出了他们的生命!我也交了一些士兵朋友,他们是贫苦农民和失业的手艺工人,老实纯真,容易接受打富济贫,灭财主、灭洋人的思想。到1921年有十人左右加入救贫会,有的在北伐战争中牺牲了,有的以后加入了共产党,在红军中牺牲了。这批人没有一个叛变的。(页29─30)
知识分子之所以腐化堕落,重要的原因在于他们当官的可能性大,而普通的工农子弟因为没有文化只能通过革命改变自己的命运。革命性的坚定性与否与个人在现实环境中选择性的多少成反比,这似乎是人之常情。
不过,对于革命,特别对于彻底破坏现存社会秩序、颠覆传统价值体系的中国革命来说,"人之常情"恰恰不能解释。事实上,彭发动平江起义时的一些核心人物,除黄、李外,其他的如贺国中、邓萍、黄纯一都是知识分子出身,革命立场都很坚定。黄纯一的部下李聚奎记得:黄"外表像个文雅的书生,但性格刚毅,遇事沉着果断,作战勇敢,对士兵胜似手足,对革命忠贞不渝。"(8)同样,彭结交的士兵朋友没有一个叛变,而工农革命者并不都是立场坚定的,比如皮匠出身的师长郭炳生1933年就在广昌叛变。正如同是党的总书记,知识分子出身的瞿秋白英勇就义而工人出身的向忠发却最终叛变、被蒋介石像狗一样杀掉的。所以关于知识分子与工农在革命性的差异问题,不能一概而论。
经过极端贫苦的生活,由牧童、童工、堤工、当兵到军官,彭体会了工农兵的实际生活,建立了朴素的阶级感情。这种感情使他对底层民众有较多的关怀,对革命进程中过火的烧杀政策有不满情绪,并在关键的时刻客观上充当"为民请命"的角色。但也是这种阶级感情,使他对知识分子的较难认同。庐山会议上他坦承:"在团结知识分子方面,看作关公投降,无礼貌。在敌我斗争中,我是坚决的。"(9)
毛上井冈山时得力于王佐、袁文才两支土匪队伍。党的六大决议,对土匪有严厉的惩处政策:"与土匪或类似的团体联盟仅在武装起义之前可以适用,武装起义之后亦解除其武装,并严厉地镇压他们,这是保持地方秩序和避免反革命的头领死灰复燃。他们的首领均应当反革命的首领看待,即使他们帮助武装起义时亦应如此。这类首领应完全歼除。"毛并不是拘泥于教条的人,况且其时还用得着袁、王,所以红四军前委(毛为书记)在讨论(王、袁参加)决议时,把这一段话删掉了。但袁后来看到了原文,就念给王听,并说:"我们怎样忠心,他们也是不会相信的。"(页142)这当然是事实,党的决议已经决定了袁、王的命运。
但袁文才不是土匪,而是党员:"他在永新一中读书时就听过有关共产主义的宣传,因而要求进步,向往革命,参加过学生运动,在龙冈县委书记龙超清的引导下走上了革命道路,于1926年年底或1927年初加入了中国共产党。大革命失败后,袁文才把宁冈的农民自卫军拉到井冈山,为党保存了一支革命武装,那时袁文才部已有党的组织。"(10)都是共产党的部队,他与朱毛红军的区别只是先上山后上山,为什么不说他们先行走上建立根据地的道路,却认定他是"土匪"、而且后来袁、王被追认为"烈士"后也一直这样称呼他们?唯一可以说明此点的,是当时的革命武装与土匪之间并没有一道万里长城。
王、袁的警惕造成了他们的覆灭。值得注意的是毛、彭都认为袁是主谋:"毛主席说,袁这个人很狡滑,名堂很多。"彭则这样比较王、袁:"在红五军四纵队靠近永新城时,袁、王那样惊慌,是可以怀疑的,袁文才从红四军逃回井冈山,也是不怀好意的,袁是个知识分子,在袁未逃回以前,王佐随五军行动时,还是表现好的,对五军是不怀疑的"。(页143)王、袁相较,袁更坏,原因之一,在于他是知识分子。
井冈山时期对知识分子的敌意相当普遍。陈正人在边区特委会上被选为书记,可就是因为他在遂川师范读了两年书,在当时算得是知识分子,就不得不把书记的位置让他在印刷厂当过学徒的谭震林。1928年毛领导湘赣边界的"洗党","凡是农民党员都发了党员证,知识分子入党不发(须上级批准)。"(11)每个党都有自己的阶级基础和利益集团,共产党是工农党,知识分子当然是外人,但革命又需要知识分子,因此党只有把他们接纳进来,团结、改造、利用是毛确定的知识分子政策。但知识分子总是本性难改,常常要犯点独立思考的毛病,这就令乾纲独断的工农干部不断加大打击力度。
4、怎么叙述"打AB团"
1930年12月12日爆发的"富田事变"源自1930年初毛针对赣西南党团组织和地方红军的一次大规模的捕杀行动──"打AB团",恐怖引起兵变,兵变被更大的恐怖扑灭后,毛在中央苏区的绝对权威完全确立。
彭不是"打AB团"的急先锋,但也在三军团开展了以江西人为主要对象的整肃。在"富田事变"中,彭全力支持毛,以至到1965年,毛也承认:"反革命的富田事变,写出了三封挑拨离间的信,送给朱德、彭德怀和黄公略三人。彭立即派专人将此信送来,三军团前委还开了会,发表了宣言,反对了富田事变。这件事处理得好。"(页289)当然,毛只是陈述一个事实,而不是表达感谢之情,因为就在他和彭这次谈话之时,他正在蕴酿最终置彭于死地的"文革"。
彭为毛地位的确定有很大贡献,考虑到兵变发动者"拥护朱彭黄,打倒XXX(即毛泽东)"的口号,彭在这个问题上对毛的忠诚就更显得无以复加了。但彭对"肃AB团"是有自己认识的。1929年春,彭退出井冈山路过赣南的安远县时:
县委杜同志来城汇报情况,谈到他们县委靠砍柴和烧木炭维持生活,很艰苦。我们给了二、三十两鸦片烟(从反动县政府没收来的)和二百元作为党开展工作的经费。他退还二百元,只拿去那点鸦片烟。杜同志说:"砍柴烧炭卖,可以勉强维持生活,现洋留给你们作军费,鸦片烟卖掉之后,买个油钱印机和救济几个死难同志的家属。"他们的艰苦卓绝,真是令人感动工作。后来我在湘赣边和湘鄂赣边苏区,介绍过这个县委的艰苦工作的作风。……在王明路线统治时期,他被诬为AB团杀掉。这样惨痛的事,在王明时期不知有多少!(页126)
"打AB团"的始作俑者是毛。1930年2月6~9日,毛主持的红四军前委、赣西南特委、红五军、红六军军委的联席会议发出"肃反"号令,先是刘士奇、李文林分别领导地方上的"打AB团";11月下旬毛以"快速整军"为名在自己领导的红一方面军内部"打AB团",被杀官兵达4500人,接着就迅速把矛头指向包括李文林在内的赣西南党和红军,由此激起"富田事变"。1931年1月,项英出任苏区中央局书记后着手纠正红色恐怖,但不久已取得中央领导权的"王明路线"明确支持毛,又派出以任弼时等人组成的中央代表团取代项英,与毛密切合作掀起了第二次"打AB团"的高潮。总之,毛是两次"打AB团"的主要领导,而"王明一伙"是1931年1月才上台的,此时数千名红军将士与地方干部早已被冤杀。
彭对"打AB团"的原委当然是知道的,仗着他在"富田事变"中对毛的巨大支持,1945年1月,当毛泽东征求意见时,彭说:富田事变的处理方式不妥,基本上是地方干部与军队干部的隔阂,客观上不都是AB团。(杨尚昆回忆录页136,中央文献2001)在几十年后的交代材料中,彭也不可抑制地表达了对捕杀杜同志这样的革命者的"打AB团"的愤慨。然而,他此时正遭受沿"打AB团"思想路线(方式已不再是肉体消灭)下来的毛的整肃,并希望毛能使他复出,因此他必须为在上者讳,把"打AB团"的责任推到王明路线。不过,毛当然知道自己在"打AB团"中的角色,所以投鼠忌器(彭的信是写给毛的,他的自述材料毛也肯定会看到),彭还必须着意加上这样几句:
1942年整风审干运动,毛主席的方针是:大部不捉,一个不杀,还向被整错了的同志道歉,使这些被整的同志甚为感动。两者对比,毛主席的路线贯彻了实事求是的精神,多么伟大。(页126)
这样,如果对"肃AB团"的反感对毛有所刺激的话,那么歌颂一下延安做法,至少可以缓和一下。尽管这是彭的唯心之论,因为整风审干时的"抢救运动"也很恐怖,只是较少肉体消灭而已,彭对延安时的华北工作会议"操了我四十娘"也耿耿于怀。
复杂性还在于,彭也对毛不开杀戒的一面也有极深印象,1929年红四、五军二次会合后:
在途中某地,没收钟姓地主谷物分给当地贫农。不知是地主同姓的狗腿子还是受蒙蔽的群众阻拦分谷,在分谷时,就发生了械斗。四军司令部的一个负责人,未经调查研究,即令将拦阻分谷的人枪毙了两个。……在午饭时,毛主席得知此事,当时给乱杀人这件事以严肃的批评。(页127)
富田事变时,彭还以此事来说服三军团干部支持毛。既然对毛的这一行为记忆甚深,那么对毛在"打AB团"中的行为就肯定烙印更深。但《自述》没有说到毛的捕杀行径,这是刻意回避,还是说明彭对毛多方面的权谋认识不清?(
彭德怀:《彭德怀自述》(下)
10、提意见的"罪恶"
薄一波在《若干重大决策和事件的回顾》中,披露了7月23日毛作出反击后彭的一段笔记:"我写这封信,是在西北小组会议上,一些不便讲的问题,要点式的写给毛主席作参考的,希望主席考虑信中的一些问题。主席竟把问题提到如此十分严重,如此十分尖锐,提到离开现实情况的高度。因此,国内在经济建设中,出现的许多问题,不仅不能得到解决,在'左'倾急躁冒进的基础上,再加以猛烈的反右倾机会主义,并把它提到两条路线斗争的高度。它将造成难以估计的损失,引起更加严重的比例失调会更加严重,甚至引起党内外一段时间内的混乱,影响生产和人民生活水平的下降的后果!!"(27)
李锐在《庐山会议真面目》中,抄录了聂、叶两位劝说之后彭的笔记:"他们走后,我内心还是痛苦的。今天的事情,不是任劳任怨的问题,而是如何处理才会有利于人民和党。反右倾机会主义的结果,不会停止'左'倾,而会更加深'左'倾危险。我给主席的信,不仅事与愿违,而且起了相反的作用,这将是我的罪恶。"(28)他还想找毛辩论一次:当前的形势决不是什么一个指头问题,切不可由于他作了检讨,而放松对缺点、错误的纠正。
可见彭已经意识到给毛提意见,即使是正确的,也只会给党和人民带来危害。毛一贯正确,当然就不会认错;你说他左,他就要批你的右,其结果自然是左上加左。事实证明了这一点,庐山会议后,又掀起了1960年的"特大跃进",使中国社会经济雪上加霜。彭写信的动机是想纠正极左,如果反"左"的信刺激毛更加的"左",这不是"罪恶"是什么?
薄一波后来说:"人们或许可以这样想,假如毛主席当时接受彭德怀同志信中的意见,或者对彭德怀同志的信'参考''参考'就算了;假如彭德怀同志不写这封信,不犯颜直谏,而是缄默不语,情况可能会是另外一个样子:中国经济建设的发展很可能不会这样曲折,彭德怀本人的命运也自会安然无恙。"(29)两种假设都没有根据:延安整风建立了绝对权威之后,毛什么时候接受过别人的"意见"?即使彭不写信,以毛的狂思逸想,也不可能搞好中国经济,彭的命运也不会好。刘少奇、贺龙、林彪庐山上都是顺着毛的,他们的命运又如何呢?
彭大将军以犯颜直谏而在历史上留下光辉的形象,但由于他的努力当时并没有导致政策调整,所以他的光辉更多是他个人的,他的意义在于他的悲剧。很长一段时间,领导人的价值常常是因为他敢于顶风、敢于抗压,而不是他完成了什么建设性的贡献说到底。这不只是个人的悲剧,更是民族和政党的悲剧。
11、彭、毛泽东与刘少奇
薄一波介绍,1961年6月12日,毛在中央工作会议上说:庐山会议以后,我们错就错在不该把关于彭、黄、张、周的决议传达到县以下,应该传达到县为止。一反右,就有一个假象。搞下去,就整出许多右倾机会主义分子。现在看,就犯了错误,把好人、讲老实话的人,整成了右倾机会主义分子,甚至整成反革命分子。一反右倾,"共产风"又出来了,几个"大办"出来了。(30)
言不由衷。第一,批倒批臭彭是毛多年的心愿,不向"县以下"的公开怎么能达到此一目的?第二,庐山会议之前,尽管毛已意识到大跃进的一些问题,但彭信使他激情膨湃,要他的秀才们准备材料,"由我编一本书,例如1955年《农村合作化社会主义高潮》一书那样,我准备写一篇万言长序,痛驳全世界的反动派。……为此问题要向全世界宣战。"(31)他怎么会担心批彭而强化"共产风"?
毛此说与刘少奇有关。庐山期间,刘像许多人一样明白彭所说的是大实话,所以曾主张批彭只在小范围内进行,另外再发一个反"左"的文件。胡乔木回忆,1961年"从广州回来时,在路上我向毛主席说少奇同志会议时曾经想写个反'左'文件的建议。毛主席听后没有表示什么,只是说:'啊,有这回事。'后来开工作会议,少奇同志在这件事上对我批评得很厉害。"(32)1969年林彪在"九大"政治报告中,还专门把刘与彭划在一起,也是基于这些事实。
其实,刘批彭确实是积极的,不但在庐山会议上拍过桌子、要和彭"算总帐",而且在1962年,彭的意见得到充分证实、刘也在会上承认"信中所说的到的一些具体事情,不少还是符合事实的","一个政治局委员向中央主席写一封信,即使信中有些意见是不对的,也并不算犯错误"时,他还不想放过彭:"所有的人都可以平反,惟彭德怀同志不能平反。"(33)理由有四:一,党内有一个小集团,是高饶反党集团主要成员;二,彭和高都有国际背景,"同某些外国人在中国搞颠覆活动有关";三,阴谋篡党,背着党中央搞派别活动;四,早不写,晚不写,恰在他率军事代表团出访几个月回来后写,是以为时机已到,利用工作中的缺点向党进攻。刘的讲话表明,党内是非别有标准,彭的意见肯定是对的,但他这个人却不能放过。为什么?聂荣臻回忆劝说彭投降时的情形:"我们都提到他的桀骜不驯。剑英同志说:毛泽东同志健在时,你就这样,将来党内谁管得了你。剑英同志说时,都激动得掉泪了。"桀骜不驯"的彭大将军是敢于向毛提意见的人,一心准备接班的刘少奇怎能不惧怕十分?毛代刘少奇把话说明了:"我66岁,你61岁,我快死了,许多同志有恐慌感,对付你,很多同志对此有顾虑。"(3? 矗?/p>
所以,事实越是证明彭的正确,对他的批判就越要上纲。《三国演义》第31回,袁绍出兵打曹操,谋士田丰劝阻无效反被打入囚牢。袁绍兵败后狱吏向田丰报喜:"袁将军大败而回,君必见重矣。"但田丰深谙最高领导人的心理:"袁将军外宽而内忌,不今忠诚,若胜而喜,犹能赦我;今战败则羞,吾不望生矣。"袁绍回师后果然即将田丰杀死。彭不是没有文化的人,《三国演义》应当是读过的,但他看得肯定没有毛那样熟,所以没有记信这一回,他以为既然事实证明他是对的,他就可以获得平反,以至于1962年代初还上书"八万言"要求翻案,结果是贺龙受命组成彭德怀专案组,彭永世不得翻身。
12、浦安修
1974年7月以后,彭被关在暗无天日解放军总医院,持续的病重,使这位威武不屈的大将军也感到"这样活着还不如死了好"。连连哀求:"警卫战士,疼得我一点办法也没有了,我实在忍受不了了,你帮我打一吧。"(35)功勋盖世的彭大将军如此结局令人浩叹,然而更令人浩叹的是,即使在彭平反后,他的夫人浦安修也承受着心理的重压。
庐山会议后,浦安修就不再受到信任,不但由北京师大党委副书记降为师大附校办公室主任,而且因为她总要回家,总要见到彭德怀,她就有交代不清的彭的"反党罪行",划不清和"反党集团"的界线。1962年八届十中全会后,她作出离婚准备,悄悄地把自己的用品从家里带到学校。10下旬,彭发现了这一迹象,在她最后一次回来时,彭把一只梨分为两半,以示同意。饭后彭她送到公共汽车站,"他目送这辆老式公共汽车颠晃地驶去,寻找车厢中妻子的身影,十分伤感地发现她没有回头。"(36)其实,浦安修在党性与夫妻情划得不是很清楚。一方面,"七千人大会"后,她还在学校说了一句"少奇同志在七千人大会上讲的问题和彭德怀的意见也差不多",为此被批判多次也过不了关。1965年彭去三线时,浦在得到 彭真批准后应约去彭处话别,表示待彭安顿下来后,可以去成才成都工作。但他们夫妻的真正再见,却是在" 文革"的批斗台上。另一方面,1974年9月彭德怀临终前,浦没有去作最后的看望。
妻子在丈夫"反党"后要求与之离婚是一种政治表态。黄克诚的妻子唐棣华也曾犹豫过,时任中科院党组书记的张劲夫记得:从庐山回北京后不久,唐"向我提出一个问题,征求我的意见。她说:庐山会议定黄克诚是反党集团的重要成员,她很痛苦。她考虑再三,丰收与黄克诚离婚,以示对党忠诚。"(37)张劲夫委婉地表示不赞成,黄克诚夫妇得以白头到老。但北京师大似乎没有张劲夫式的人物,浦安修的离婚行为在彭德怀平反受到非议,"当彭德怀受到错误批判的时候,她'因为与彭德怀划不清界线'而受追查,挨批斗;当彭德怀平反之后,人们又责备她不该和彭德怀划清界线。参加过批判彭德怀、揭发彭德怀'罪行'的人能够得到谅解;她没有批判他,她用生命顶住了要她揭发'彭德怀罪恶行'的压力,却要背负历史的十字架"。(38)彭德怀平反后,如何看待她和彭的婚姻关系问题被提了出来,鉴于当时的历史情况,而且他们的夫妻也没有正式解除,中央原谅了她的她提出的离婚一事。
说到浦安修,不能不说到她那位被毛泽东称之为"能干的女将"的姐姐浦熙修,40年代大后方坚决支持共产党的著名记者,与周恩来等党的领导人十分熟悉。在延安的浦安修没有手表,周恩来还出主意说:"你姐姐浦熙修在重庆《新民报》当记者,不妨请她帮助买一只。"浦安修考虑到姐姐也不宽裕,就说"还是不麻烦她好。"(39)经济上可以借助,政治上可以利用,感情上也就可以干涉。正是在反对国民党、支持共产党的共同斗争中,浦熙修爱上了民盟领导人罗隆基,这就使得浦安修的很为不安。虽说罗隆基勇敢地与国民党斗争、与共产党合作,但他毕竟是"资产阶级的政治代表",身为政治局委员的彭德怀怎么能接受这样一位连襟?在浦安修的等人的劝说下,浦熙修只和罗保持着朋友关系。(40)然而即使如此,浦熙修也还不是自己人。她的入党要求未获批准,1957年还成了大右派。当她1970年4月在医院孤独地逝世时,也许她不知道,一心想在政治上帮助她站稳立场的妹妹遭受了与她同样大的灾难,1966年6月31日竟至在颐和园昆明湖自杀,因被人发现而未遂。
浦安修忠实坚持了党的原则的,但她付出的代价其实还是来自对党的了解不够。与彭同案的张闻天的妻子刘英曾批评她:"彭老总病危了,你不去看看,这不对啊。"刘英是有权利这样批评的。在张闻于蒙冤的日子里,她从未有过离婚的念头。原因之一,"刘英经历了从苏区以来的多次党内斗争,她认为毛主席子是英明伟大的,但这一次张闻天没有错。因而她能顶得住任何压力。"(41)这似乎也是彭德怀与黄克诚的区别。黄的身体素质不如彭,但却能熬到平反之日,原因在于他有良好的精神状态:"我有什么错误,我有什么可烦恼的?!"这一认识也来自他的经历,"据统计,在他参加共产党以后,虽有十次被批判为'右倾机会主义',挨了批判后仍然坚持已见,实践证明他又大都是对的,因之越是批判,他在党内的威望越高。"(42)"免职对他来说早已是家常便饭,在历史上他被撤职有五、六次之多,事情过后,证明他没并没有大错,结果多半是官复原职。"(43)庐山会议后,他偶尔还写诗抒情,"文革"被抓后,他也以"抓走不外杀关管,人生一世也平常。反躬自省无憾事,脸不变色心不慌"自慰。就此而,黄比彭更是一个成熟的共产政治家。
历次运动中落难的官员很多,但各人的表现却不相同。一般而言,有过起落经验的人轻能经得起打击;而一直顺利的人,却常常不堪一击。与彭案有关的李锐,早在延安时代就因以提意见著称的墙报《轻骑队》而挨整,他后来说:"这样突然而来的打击当然毫无思想准备。不过我是平江人,那个地方红白斗争极其剧烈,老家中有好些老弱妇孺被红军移民而死去,也有党员亲属被国民党杀害,从小也知道一点党内斗争残酷的情况。"(44)这使他能够挺过"五天五夜不给睡觉,不准眨眼睛"之类的审讯;也使他能够挺过1959年后的艰难岁月。当然有经验还要记住。1966年底,总理办公室副主任许明被子江青点名批判,许明服安眠药自杀。临死前与童小鹏通电话,童劝她说:"延安抢救运动你也是参加了的,最后不都是甄别了吗?"(45)许明没有记住历史的经验,所以轻生。
(1)(20)参见师哲:《在历史巨人身边》页280、369─370,北京:中央文献出版社,1995年。(2)参见高华:《红太阳是怎样升起来的──延安整风的来龙去脉》页391,香港:中文大学出版社,2000年。(3)参见彭德怀传记编写组:《一个真正的人--彭德怀》页数14,人民出版社,1994年。(4)李德:《中国纪事1932─1939》页81,北京:现代史料编刊社,1980年。(5)(7)《黄克诚自述》页262,北京:人民出版社,1994年。(6)梦花编:《瞿秋白自传》页128,南京:江苏文艺出版社,1996年。(8)《李聚奎回忆录》页39,北京:解放军出版社,1986年。(9)(12)(14)(22)(2 3)(31)引自李锐:《庐山会议真面目》页225、178、226、251、329、393─395。(10)(19)《宋任穷回忆录》页31─32、90,北京:解放军出版社,1994年。(11)刘克犹:《回忆宁冈县的党组织》,载余伯流、夏道汉编:《井冈山革命根据地研究》页308,南昌:江西人民出版社,1987年。(13)(25)(28)李锐:《庐山会议真面目》页393、325? ?209。(15)刘英:《我和张闻天命运与共的历程》页78,北京:中共党史出版社,1997年。(16)《邓小平文选》第二卷页304,北京:人民出版社,1994年。(17)引自彭德怀传记编写组:《一个真正的人--彭德怀》页?0。(18)《杨尚昆回忆录》页133,北京:中央文献出版社,2001年。(21)参见王焰:《毛泽东没有留下手稿的一首诗》,北京:《中华魂》1995年第6期。(24)(29)(30)薄一波:《若干重大决策和事件的回顾》页910、903、1075,北京:人民出版社,1997年。(26)(34)参见李锐:《庐山会议真面目》页116、182、238,海口:南方出版社,1999年。(27)引自薄一波:《若干重大决策和事件的回顾》页903。(32)《胡乔木回忆毛泽东》页94,北京:人民出版社,1994年。(33)王焰主编:《彭德怀年谱》"1962年",北京:人民出版社,1998年。(35)(36)(38)(39)(41)(42)(43)彭德怀传记编写组:《一个真正的人--彭德怀》页333、296、302、204、302、260~261、267。(37)参见张劲夫:《采药杂说》,广州:《同舟共进》,2001年第6期。(40)参见朱? ?:《从新闻记者到" 旧闻记者"》,长沙《书屋》2001年第6期。(44)参见李普:《两个相反的典型--谈李锐并范元甄》,载广州:《同舟共进》,2001年第12期。(45)童小鹏:《风雨四十年》第二部,页407~408,北京:中央文献出版社,1996年。1999年9月
彭老总一直以来对刘少奇少有好感,首先他对刘吹捧毛树立毛个人崇拜比较反感,担心“斯大林晚年”问题;其次彭对延安时的华北工作会议"操了我四十娘"是记恨的;另外人无完人,彭老总也有缺点:看不起以刘为代表的“白区党”,认为解放后这批人担任政府要职是“摘桃子”,比较高傲,有些“目中无人”。同意本文作者的观点,刘整彭如此卖力,主要是彭具有很高威望,且“桀骜不驯”“一心准备接班的刘少奇怎能不惧怕十分?”;在高饶事件中,彭比较倾向高也是一个原因。至于其它什么原因,请各位讨论。
本来对刘在彭老总问题上落井下石很是不耻,明明知道彭的意见是正确的,怎么能指责人家“里通外国”!不过刘的一句“三分天灾七分人祸”让人觉得他心中毕竟还是有百姓的
刘少奇指责彭德怀里通外国是在七千人大会前后,而不是在庐山会议上,而七千人大会上刘少奇之所以说出不给彭德怀平反的话,实际是为了给毛泽东面子,维护毛泽东威信而已。
庐山会议期间只有萧华批彭“里通外国”吗?
他说过这样一句话:彭德怀,你是很有野心的新军阀,而军阀一般是里通外国的,否则,他们站不住脚。此后,他收集了一些彭德怀和苏军将领的谈话记录,更加上纲。从而把彭德怀
的问题彻底升级,而罗瑞卿的重炮轰击则是军事俱乐部的问题,林彪做了总结,贺龙、李井泉拍案大骂,就此演出党内会议公开骂人的丑剧。
1959年,当时的流行说法是毛泽东的军内四大金刚:林彪、罗瑞卿、萧华、谭政。
彭德怀年谱记载,抗美援朝后彭回国,找主席要和刘少奇谈一次,毛问谈什么?就是谈这华北会议的事,毛同意后,彭找刘谈了一天,操了刘一顿,出了点气。可是实际上彭也知道华北会议的后台是毛,所以到了庐山会上还得继续操老毛,把老毛操火了。
彭年谱极好看,有大量未曾披露过的事,建议大家弄来看看。