主题：因为他们要待很久很久 -- 加拉帕戈斯
大家都不相信我之前没有去过巴黎，都会把嘴变成”O“形看着我。我只好告诉他们，两年夏天，我都去了南法，那是个魔幻的地方，很不真实。
据说普罗旺斯（Provence）是自杀乐园，那里的深冬，有一种奇异的虚幻氛围，寂静加上空旷，给人一种与世隔绝之感，像是脱离了生活的常轨。就是在森林里迎面遇见精灵，或在月圆的晚上看到双头山羊，似乎也不值得惊讶。或许因为冬天无聊、沮丧，沃克吕兹省（Vaucluse）的自杀率是全法国最高的。
在欧洲的小镇，地方上有人过世，商店和一些人家的窗户上会贴出告示。教堂的钟声响起，送葬的人穿着不经常穿的正式服装，列队缓步向山村墓地行进。墓园通常位于村子的最佳据点。一位老人解释：“死人应该拥有最好的景观，因为他们要待很久很久。”
我想起，自小去扫墓，他们都拥挤的躺在山坡上。只有一个亲戚生前是老干部，长眠一片山林中。我告诉那个老人中国现在的墓园是钱付得多风景好，宽敞，否则便拥挤但萧落。他不怎么惊奇。“到处都有傻瓜，”他说：“死人和活人一样。”
家里过世的先人的墓地位于帝都首个等级公墓，是解放前就选在那里的。那时候两个老人是邻居更是至交，于是墓地也选在一起，大概是想百年以后还做邻居。早前的那些墓地，都是按穴位卖，解放前埋葬的大多还是尸骨，所以墓地宽敞些。最近几年，墓地价格飙升，大部分人故去都是立个碑，碑石林立好不拥挤。
每年清明扫墓，车水马龙好不拥堵，鲜花绿植生意兴隆。在公墓入口，有一座亭子，题为“小菁常青”，看上去十分有爱。无论去的早几天，还是晚几天，都可以看到亭子里布满了鲜花绿植，可以看得出故去的人是多么被怀念，更感慨那建亭子的人，要有多么的深爱和怀念逝去的人。
那亭子的建造费用和每年祭扫的花费，大概不是普通人家可以承担的。那亭子的位置和规模，或许也不是普通人家可以用钱就买的下来的。
只是，在羡慕和感慨安葬在那里的逝者身后能一直被深深怀念之余，不免为逝者担忧，墓地建造得这么漂亮，位置这么突出，恐怕总要受到我这样无关人等的注目和惊扰。