主题：【原创】我的父亲（前言） -- 菜根谭

从此，人生只剩归途！

新冠永远改变了这个世界， 包括我们自己。这一年，家里近亲远亲有4个过世，其中就有我的父亲。

2020年的冬至，我回山东给老爷子一起庆祝了八十大寿，老爷子看着身板还不错，人也很开心。年末，河北发生疫情，疫情高压下，各地宣传就地过年，教育厅要求出省要申请。和家人商量了下，就说这个春节不回山东了，没想到，这会成为我永远的遗憾。

父亲在2007年中风过一次，后期恢复还好；中风是脑梗，有部分血管堵了，所以每年都要定期注射疏通血管的药物。我选择海归回国的部分原因也是觉得老父亲还在，希望有事情的时候至少能赶得上。大年二十七，姐姐去给父亲买了些年货，注意到老爷子面相有点不对劲，舌头有点伸长，流口水，赶紧去医院做了个CT，CT片子看着还好，医生说老年脑梗病人这种事情也常见，怀疑是陈年血管又堵了，给开了点口服药，服了之后症状明显减轻。因为正好是春节，医生就建议春节之后再来住院，把血管疏通下。春节过得还好，电话视频都感觉人还行，就是不怎么爱动。过完春节，初三父亲去住院，按照老脑梗治疗，人明显的症状减轻变好，在医院还尝试了些复健的设备。住了10天，正月十二，医生建议出院，说正常的复健可以再加自己做，按照医嘱，我在京东给老爷子买了一套5000多的复健设备。十二的下午，姐姐把老爷子接回家，一切都好。

有些时候总是觉得人有些心灵感应，我一般晚上手机充电，手机会放静音，怕吵。正月十三，早上4点多人就警醒了，说不出的心慌。5点，书房的手机响了，拿起电话，看到是姐姐，我就心里发慌。我姐姐在医院给我电话，父亲凌晨脑出血，正在医院抢救。最早飞青岛的飞机是6：30，5：45我就到了机场。路上收到了姐姐发给我的CT片子，看完我就心凉了，脑出血占位，中线偏移。

不到9点赶到医院，看过父亲的CT片子，我又把片子给同行的专家交流之后，发现问题非常棘手。父亲之前住院期间一直用血管疏通药物治疗，前一天还使用了阿司匹林，凝血效果极差，CT明显显示的大出血，并且以他的年龄和身体，也无法支撑下来，抢救之后ICU坚持了一天，正月十四，父亲走了。我给他买的复健设备还在快递路上。

生命到底是什么？生命的意义到底在哪里？我的母亲在我大学时候去世，现在父亲也去世了。以前无论身在何处，总是感觉自己还有家，自己还是个孩子。父亲去世之后直到现在，这半年时间自己也活得浑浑噩噩，哪里才是我的家呢？

对着西西河这个树洞，写点东西，来纪念我的父亲。

也算真正长大了吧。自己保重身体，好好养娃就好了。

你也是孝子，人到中年，都不容易啊。。。。。

人就是这样，父母走了，就觉着一切都变了。家没了，自己就像飘萍一样。可是往下看，父母走了自己就是大人了，是孩子的家，是他们的依靠。这也算是一种传承吧！好好活着，让孩子有依靠，父母九泉之下会含笑看着的！

人生只剩归途，这句话真是……让我惶恐。

说没就没了。刚才六十生日，龙精虎猛的一个人。起床按多年的老习惯坐床头抽了根烟，然后就没了。

他的书信我都放一个箱子量，二十年没动过。小时候他到粤湘交界的大山中意图找点什么弄点钱，弹尽粮绝，靠医术救了个高烧的小孩才混到饭吃。回来给我带回来一个山蜗牛壳——那时候我们小孩经常找蜗牛壳斗，相互顶，不破算赢，山螺壳坚固，所以会上山找。那个蜗牛壳很漂亮，金黄色扁的，但不是那来斗的那种白色尖尖的。和别人的山螺斗了一次，不出所料的被戳了个抗，还好收手快，没穿透。然后我就在螺壳口用铁钉打了个洞，用红绳穿起。高中时带着上学，然后一直留在身边。我是想着等我走的时候也带着走。

很少跟孩子说她们爷爷的事，怕老妈听了情绪受影响。不过孩子们也是受益于爷爷的。我老爸的做风是教教教，不打不骂。我现在也是教教教，说实话，小时有打过，A4纸卷成棍子打。所以说孩子得益于爷爷的传承，没挨过我真打和真骂。

所以胶白兄，以后还记不记得某个人不重要，这个人存在过，他对这个人世界发挥过作用，他的某些东西肯定会流下去，哪怕微不足道，也是这世界上民风民俗文化的组成部分。从这个角度看，精神不灭，万古长存。不必拘泥于肉体和青史。

节哀顺变。

为亲人和好友送行，生离死别，都会让自己伤感，感慨生命。

当自己面临生死之际后，就更能体验人生的短暂，和明瞭“坚持不懈，努力地活下去”的意义了。

平静地朝着那个共同的归宿，堂堂正正，踏踏实实地走下去。是我们自己在这个世界上，还没有完成的任务。

与你和其他的河友们共勉。