主题：【原创】在天空中赛跑 -- 蛇公子

当1911年法国航空次长雅克·施奈德(Jacques Schneider)宣布为一项水上飞机竞赛设立了1000镑奖金时，只是想鼓励民用航空的发展，不过最后该项赛事以纯粹的速度狂飙成为了各国展示航空实力的舞台。

这样开始

雅克·施奈德是一个富翁，也是一个狂热的航空爱好者，曾用气球创造了10081米的高度世界纪录。在因为一次严重事故告别飞行后，他转而开始为各种竞赛和航空俱乐部提供财务支持。施奈德发现当时水上飞机的发展远远落后于其它飞机，而他认为水上飞机是最有希望解决跨大西洋的远距离飞行问题的机种。为了推动水上飞机的发展，他决定为其设立一项锦标。

价值25000法郎的“施奈德杯”

比赛规则规定：参赛者要驾驶飞机先在水面上滑行2.5海里，再起飞完成150海里的赛程。1921年后，赛程增加到212海里，并且还要求参赛飞机能够再没有人力帮助下，稳定地系泊在一个航标上6小时。每个参赛国可以有三个参赛者和三个替补，获胜者可保留奖杯一年，如果可以在五年内获得三次锦标则可永久保留奖杯并赢得75000法郎奖金。每次比赛都由上届比赛的获胜国主办，由国际航空联合会和东道国航空俱乐部监督比赛的进行。

早期比赛

1913年4月16日在摩纳哥蒙特卡洛举行的首届比赛相当低调，几乎可以说是法国的内部比赛，只有4位参赛者，有3名是法国人，例外的是一个出生于海地、在法国受教育的美国人，4架飞机也全都是法国制造的。比赛当天阳光明媚，水面平静。在最后确定优胜者时出现了争议，成绩最好的莫里斯·普雷沃斯特(Maurice Prévost)是在降落在水面后滑过终点线，这违反了规则。但是普雷沃斯特拒绝重赛，这时因为发动机故障而退出比赛的著名飞行员罗兰·加洛斯(Roland Garros)再次出发，按照规则完成了赛程。见此情景，普雷沃斯特只好重新起飞，并以平均73.6km/h的成绩夺得冠军。在以后的施奈德杯中，法国人再没有夺得过锦标。

莫里斯·普雷沃斯特

罗兰·加洛斯，第一个飞越地中海的人，也被认为是第一个战斗机飞行员，第一次世界大战期间加入法国空军参战，他在飞机机头上安装了一挺机枪，用一个金属的“偏转器”保护螺旋桨，在1915年4月头两个星期里击落了3架德国飞机，名声大噪，但是很快就在4月18日被击落后成为战俘。1918年2月寻机逃脱，重新参战，在10月5日被击落身亡。战后，法国人以他的名字为巴黎的一个网球场命名，这就是著名的法国网球公开赛的主球场，1998年该项赛事正式改名为“罗兰·加洛斯”。

按照前述规则，第二届比赛仍然于1914年4月20日在蒙特卡洛举行，这次参赛队增加到5支——法国、德国、瑞士、美国和英国。法国队仍然由加洛斯和普雷沃斯特领军，不过这次他们运气不佳，有两人因发动机故障而退出比赛。最后冠军由代表英国参赛的澳大利亚人霍华德·皮斯顿获得。他驾驶一架索普威思(Sopwith)的Tabloid，这架飞机如同它的名字一样敏捷。在完成赛程后，皮斯顿又继续飞行了两圈，创造了新的水上飞机速度世界纪录——139.66km/h。

皮斯顿和他的索普威思Tabloid

索普威思Tabloid飞行于蒙特卡洛上空

第三届比赛1919年9月在英国博内茅斯举行，英国、法国和意大利参赛。比较古怪的是这次参赛的所有飞机都是双翼飞机，而上一届参赛的都已经是单翼飞机了。比赛当天大雾笼罩，一直持续到傍晚。第一位参赛者，英国的Vincent Nicholl，驾驶法利(Fairey)III型勉强起飞，在险险避过一根船桅和一架飞机后，最后放弃了比赛，他的两个同伴的表现比他也好不到哪里去。接下来是意大利队的Janello中士，结果发现他的成绩远远高于他的飞机的最高速度。原来由于领航的错误，他错过了一个航标，于是他被取消了资格。由于这时的施奈德杯已经成为各国比拼航空实力的场所，这场争吵几乎发展成一场外交事件，比赛最终不了了之。大约两星期后，国际航空联合会内部经过一番争论，决定意大利获胜，但他们不能赢得奖杯，只能获得举办下届比赛的“荣誉”。

“获胜”的意大利“萨瓦”S.13

法利III型，“管鼻燕”“剑鱼”的远祖

• 【原创】在天空中赛跑

二十年代

1920年，意大利人把比赛放在威尼斯举行。但是由于财政困难，英国和法国都没有组织队伍参赛，留下意大利人自娱自乐。下一年的比赛也差不多，唯一参赛的法国人由于浮筒的问题而退出了比赛，意大利人再次捧杯。他们对来年的比赛充满了期待，根据规则，他们只要再获胜一次就可以永久保留施奈德杯，终结这项赛事。

1920年的获胜机型“萨瓦”S.12

1921年的获胜机型“马基”M-7

“马基”M-19

1922年的赛场转到了那不勒斯，这一次意大利人不能轻易获胜了，法国队得到了政府的资助，英国人则从富有的私掠船主Hubert Scott-Paine那里搞到了钱。赛场充满了紧张的气氛，在8月12日正式比赛之前，参赛队都不愿意显示出飞机的真实性能，漫不经心的飞行，小心翼翼的转弯。比赛当天，意大利人挤在一起试图阻挡英国人亨利·比雅德(Henri Biard)驾驶的休泼马林(Supermarine)海狮(Sea Lion)II型飞机，比雅德开足油门从这些家伙的头顶越过，胜利已经在望。这时一架“萨瓦”S.12出现了，这架比赛前意外倾覆的飞机恢复了过来，看起来好像很有希望超过比雅德，但是被海水泡坏的发动机罩开始解体，只好放弃了比赛。比雅德以234.516km/h的成绩夺得冠军。

亨利·比雅德和海狮II型

英国皇家航空俱乐部决定1923年9月28日在怀特岛举行比赛，起点设在考斯。这一次美国人加入了进来，美国制造的飞机首次参赛——寇蒂斯CR.3和莱特NW2。法国人的运气糟糕得要命，一架飞机在滑向起点时撞上了一艘游艇，另外两架飞机的发动机又出了问题。英国的第二架飞机“布莱克本弹丸”因为故障而退出比赛，这意味着英国队只剩下亨利·比雅德和他的海狮III型了。虽然他竭尽全力，但是戴维·利特豪斯(David Rittenhouse)驾驶寇蒂斯CR.3以285.44 km/h的成绩舒舒服服的赢得了冠军。

寇蒂斯CR.3

莱特NW2

海狮III型

“布莱克本弹丸”

美国人首次赢得施奈德杯，于是开始筹备1924年的比赛，寇蒂斯和莱特也开始为比赛设计新的机型。但是很快法国就宣布退出来年的比赛，意大利人也因为新机型发动机的研制受挫而紧随其后。英国为比赛订购的两架飞机，一架Gloster II型在试飞时坠毁，另一架又赶不及完成。看起来美国人可以像意大利人那样以一次空中表演来赢得“胜利”了，不过这时美国人表现出了真正的体育精神，他们放弃了这个机会并将比赛延后。

虽然如此，英国人的运气还是欠佳，亨利·比雅德在试飞休泼马林S.4时失去控制，身受重伤，另一名飞行员则在试飞Gloster IIIA时受伤，只剩下休伯特·布罗德(Hubert Broad)一人和一架幸存的Gloster IIIA。美国队的领军人物是日后因轰炸东京而声名大噪的詹姆斯·杜立特(James Doolittle)，此时的他还不为人所知，刚刚获得航空工程博士，那时候能达到这个水平的也不会超过百人。在巴尔的摩的切萨皮克海湾，他驾驶寇蒂斯R3C.2以285.5km/h的平均速度漂亮的击败所有对手夺冠。

杜立特和寇蒂斯R3C-2

休伯特·布罗德驾驶Gloster IIIA获得第二

美国人也获得了完全拥有施奈德杯的机会。英国人要求将1926年的比赛推后一年，让他们有时间开发出更先进的飞机，不过这个要求被礼貌的拒绝了。意大利队则获得了墨索里尼的全力支持，他下令马基和菲亚特可以获得他们需要的一切财政和原材料的支持，要造出能够击败美国的飞机——装备菲亚特V-12发动机的马基M-39型。东道主以改进型寇蒂斯R3C应战。最后的竞争非常激烈，美意两队并驾齐驱冲向终点，难分高下，最后意大利人将奖杯带回了大西洋彼岸。

• 【原创】在天空中赛跑

del

[SIZE=3]“S”的胜利[/SIZE]

米切尔出马

对1927年的比赛，看看各国的准备工作，比赛的结果已经可以预料了。美国队失去了政府的支持，虽然他们得到了一些公司和个人的慷慨援助，但这时的施奈德杯已经不是一点私人资助能够支撑得了的，唯一的参赛飞机因为测试不足而最终退出了比赛。意大利人对自己的马基M-52型充满了信心，但是在比赛之前的一次试飞中发生的事故导致飞行员死亡，显示其发动机的问题并未完全得到解决。

相比之下，英国人的准备要充分的多。受到1926年失败的刺激，皇家空军元帅休·特伦查德认识到技术优势和团队合作缺一不可。

新的比赛用机由雷金纳德·米切尔担纲设计，日后他将因“喷火”而闻名于世。米切尔在英国皇家航空研究院(RAE)的风洞和国家物理实验室(NPL)的水槽中进行了大量的实验，最后得到了休泼马林S.5型，这是英国的第一种流线型飞机，外形光滑流畅，连铆钉也与表面平齐，唯一的问题是大推力的螺旋桨产生的力矩使飞机离开水面时比较困难，不得不将油箱移到右浮筒中以平衡这个力矩。皇家空军也成立了专门的“高速飞行队”，进行飞机的试飞和比赛训练，并以之为基础组建了比赛队伍。参加本届比赛的各国飞行员已经是全部来自军队。

[IMGA]休泼马林S.5型[/IMGA]

在因雨延迟一天后，比赛于9月26日在意大利人的福地威尼斯举行。意大利的主力是马基M-52，英国队中除了休泼马林S.5外，还有Gloster IVB。

参赛飞机每隔5分钟起飞一架，去完成每圈50km共7圈的赛程。Kinkead中尉驾驶Gloster IVB第一个起飞，Guazetti的马基紧随其后。在飞完第一圈后，观战的英国官员就意识到Gloster根本无法与马基抗衡，他们的希望完全寄托在了休泼马林身上。意大利的第三架马基刚通过起点就冒着黑烟一头栽进了水里，飞行员只好游回岸边。没过一会儿，又一架马基因为发动机故障退出，只剩下Guazetti独自对抗英国队。到第五圈时Gloster的传动轴开裂，离开了赛场。在第六圈，一根破裂的油管给了意大利人最后一击，天空中只剩下两架休泼马林。也许真如他们所说是数错了圈数，也许是想炫耀一下，英国人在完成赛程后又多飞了一圈，韦伯斯特中尉创造了453.3km/h的速度世界纪录。施奈德杯重回英国。

比赛之后，飞行员们成了英雄，而设计师米切尔却少有人提及，这多半是由于他的自负自大的性格。

1927年施奈德杯纪念奖牌

休泼马林S.5（左）和Gloster IV B

1，2，3……咦，我数到哪了

在1928年的FAI会议上，所有人都认为需要更多的时间来建造和测试新的飞机，于是决定施奈德杯改为每两年举行一次。虽然法国人想重返比赛，但直到比赛前他们的飞机也没有完成。德国人计划中的道尼尔甚至根本没走下绘图板。美国队仍然得不到政府的资助，这是不是体现了当时美国人的孤立主义倾向呢？

英国队的情况看起来也不妙，上届比赛结束后不久，“高速飞行队”就被解散，传言政府的财政支持也会取消。还好航空部声明将会继续支持飞机的研发，只是对仅仅为了一项比赛就使用这么多优秀的飞行员的方式感到不满。于是重新建立的“高速飞行队”开始找点别的事做，他们在1928年的4月份尝试用休泼马林S.5创造新的速度世界纪录，但是Kinkhead中尉因为在急速爬升中失速坠毁而身亡。

新型的休泼马林S.6的设计工作也开始了，米切尔作出了上届比赛就已经计划过的重要决定。他感觉虽然纳皮尔的“狮”发动机成熟可靠，但其潜力已经被挖尽，S.6需要新的更强劲的发动机。这个决定得到了航空部负责航空发动机的发展的官员Bulman的支持，而后米切尔找到了亨利·罗伊斯爵士，就此开始了休泼马林和罗尔斯-罗伊斯之间成功的合作关系，不仅仅是这次的比赛发动机，还有为“喷火”提供强大动力的“默林”和“格里芬”发动机。政府的资助并不包括发动机，于是罗尔斯-罗伊斯自己投资制造“具有竞赛能力”的军用发动机，并且承诺这种发动机至少有1500马力，最高可达1900马力，而最重要的是，比起“狮”发动机来其体积只有极小的或没有增加。他们在6个月之内拿出了“R”发动机。

看起来米切尔非常信任罗-罗公司，当发动机还在纸上，他就开始了飞机的设计。当然是以成功的S.5为基础，浮筒前移以支撑发动机增加的重量，两个浮筒中都有油箱以应付更大的耗油量，整个机翼和浮筒表面都用于散热。在试飞时又碰上了老问题，螺旋桨产生的力矩把左浮筒都压进了水里，最后通过在两个浮筒中装载不同的油量解决了问题。作为备份，还发展了使用“狮”发动机的Gloster V型和VI型，不过其性能实在不能令人满意，只好面对被取消的命运。

休泼马林S.6

非常漂亮的一架飞机

1929年施奈德杯海报和纪念品

正式比赛于1929年9月7日在考斯举行，路线如图，黄黑相间的航标塔装在驱逐舰上。比赛当天天气绝佳，估计有一百五十万人观战，人群聚集在索伦特海峡两岸，沿着比赛路线挤满了小艇和船只，以至于飞行员很难辨认航标。

唯一的对手意大利队带来了改进的马基M-52R和新型M-67。英国队则由S.6和S.5应战。

英国人分别排在第一(瓦格霍恩,Waghorn)、第三(格里格,D'Arcy Greig)、第五(阿切利,Atcherley)个起飞。瓦格霍恩在第一圈显得小心翼翼，以免错过航标。事实证明这种小心不是多余的，阿切利的风镜被气流刮掉了，只好缩在座舱中驾驶，结果错过了一个航标而被取消了资格。意大利飞机的发动机还是那样糟糕，两架马基M-67在第二圈退出了比赛，只剩下一架马基M-52R，这种“老”飞机的速度根本不能和休泼马林S.6相比，英国人的胜利似乎是十拿九稳了。

呵呵，事情不会这么简单就结束的。就在最后一圈，瓦格霍恩的发动机突然熄火了，他依靠剩余的速度爬升到约800英尺高度，希望可以滑翔到终点。不过这点高度还是不够，眼睁睁看着飞机最后降落在海面上，终点线近在咫尺，瓦格霍恩沮丧极了，忍不住诅咒着他能想到的任何东西。谁知靠过来的救援人员和工程师们竟然个个笑逐颜开，见鬼，这些幸灾乐祸的家伙应该下地狱。几分钟后，瓦格霍恩发现应该下地狱的是他自己，他竟然又数错了圈数！又多飞了一圈！看来这些英国的空中英雄们应该回幼儿园去重新学学怎么数数。

永久保留施奈德杯！同样的机会曾摆在意大利人和美国人面前，但是他们没有把握住，英国人能行吗？麦克唐纳首相说：“我们要拿出最高水平，再赢一次。”

瓦格霍恩的成绩是528.9km/h，这是飞行史上速度首次超过500km/h。

比赛结束后，米切尔走下游艇，一个休泼马林的员工走上前和他握手，说：“祝贺你，阁下。很高兴我们为你赢得了比赛。”米切尔回答说：“谢谢你，不过这并不是为了我，而是为了我们的国家。”

参加施奈德杯的“高速飞行队”成员

马基M-67，也是一架很漂亮的飞机，可惜，发动机

• 【原创】在天空中赛跑

也难怪英国人一遍遍地数错吧。

“三连冠”

政客说话总是靠不住的，虽然首相表示将会支持英国队“再赢一次”，但是几周之后内阁就通过决议禁止军队再参与到该项比赛中，并且撤销了财政支持。声称政府继续资助国家队是“不符合运动精神的”并会“引起外交事件”。1929年比赛之后的一份内阁备忘录显示为了1927年和1929年的比赛，政府分别花费了19万6千英镑和22万英镑，这恐怕才是真正的原因。航空部还是反对这样使用它的优秀飞行员们，担心给予他们过多的荣誉会影响空军整体的士气。来自皇家空军高层的支持也消失了，特伦查德元帅说他从中“看不到任何价值”，不用在施奈德杯上花费额外的精力和金钱，高速飞机同样可以得到发展。

被誉为“皇家空军之父”的休·“轰隆”·特伦查德元帅

这些说法都挺有道理，不过公众可不管这些，有什么能比得上激动人心的比赛和大英帝国的荣誉呢？但是“三连冠”和永久保留施奈德杯的荣誉已经不能打动大人物们，米切尔试图用比赛吸引的注意力和随之而来的飞机出口量的稳步增长来说服他们，可最后还是失败了。怎么办？仅靠工业界是不行的，让这些精明的商人看不到回报而拿出一大笔钱不是件容易的事。最后关头拯救一切的是一位慷慨的女性，休斯顿夫人，富有的船王遗孀，她拿出了10万英镑的巨款！面对愤怒的公众，政府也就坡下驴，宣布允许空军派飞行员参加比赛。

这么一折腾，留给米切尔的时间只剩下9个月，资金还是不足，造出一架全新的休泼马林S.7是不可能了，只好在S.6的基础上进行改进。罗尔斯-罗伊斯的R型发动机从1900马力增加到了2350马力，这也带来了一个大问题——如何处理由此产生的额外热量呢？解决办法是加长浮筒以增加冷却面积，还改进了复杂的油冷系统。即便如此，仍然需要根据冷却水的温度来飞行，而不能只管开足油门。以至于米切尔说这简直是一个飞行的散热器。新造的两架被称为S.6B，而原有的S.6按照相同的标准进行了升级，被称为S.6A。

休泼马林S.6B

马基在M67的基础上发展出了新型的M72，安装了24缸2850马力的菲亚特发动机和新型的螺旋桨。但是发动机还是问题多多，导致意大利头号飞行员蒙蒂在试飞时失事身亡，意大利不得不退出1931年的比赛。法国本想重新参赛，不过原材料的缺乏、发动机问题、以及两名试飞员的死亡让他们的愿望落空了。德国人还是没能造出一架真正的飞机。法国和意大利要求将比赛延期，不过英国人可没有1924年的美国人那么厚道，皇家航空俱乐部拒绝了延期的要求，“比赛”按照计划在9月12日举行。

马基M72

比赛仍然在考斯举行，开始组织者还担心由于缺少外国挑战者而少人关注，但是仍然有大批民众聚集来观看英国第三次“夺”冠。12日的大风使比赛不得不推迟了，第二天天气转好，比赛继续，大家好像都意识到了这天的日期，只是都不愿提及，但愿不要出什么事才好。其实看看四平八稳的飞行计划，哪里会出什么事情呢？博斯曼首先驾驶一架S.6B起飞，稳稳地沿着三角形航线兜着圈子，他的任务不是创造纪录，只要太太平平的飞到终点，施奈德杯就是怀中之物。为了避免意外，另一架S.6A和一架S.6B并不起飞，待在水面候命。看台上的英国队领队奥莱巴联队长说他此时的心情比前几届比赛还紧张，不知道他紧的什么张。博斯曼不辱使命，太太平平的把飞机飞过终点，降落在水面上。

黄金年代最著名的水上竞速就此终结，施奈德杯永久留在了英国科学博物馆中。虽然获得荣誉的方式不那么厚道，可休泼马林“S”系列竞速飞机并非浪得虚名，由此发展出的“喷火”战斗机为保卫不列颠立下了赫赫战功。

庆祝胜利

奥莱巴联队长（左）和米切尔

后来奥莱巴在他的书中说：“荣誉应归于设计它的头脑，而非操纵它的双手，不过这双手确实玩儿得很开心。”

当天下午，斯坦福斯创造了610km/h的世界纪录，29日，他又驾驶换装了新的2600马力罗-罗发动机的飞机创造了655.67km/h的纪录。

纪念赛

对1931年那次比赛，关于“运动精神”的议论始终让英国人不太舒服，另一方面也想疗治战争留下的伤痛，于是在1946年有人提出进行一场真正的“君子之争”。

在克服了很多困难后，比赛终于在1949年举行，东道主当然是英国，赛场设在苏格兰爱丁堡的福斯峡湾。一切都遵照施奈德杯的原有规则进行。参赛飞机有活塞式的，这种飞机已经达到了它的巅峰；也有喷气式的，宣告一个新时代的到来。

10月26日比赛当天，天气反常的温暖而清朗，大量观众聚集在两岸，峡湾中也停泊了很多船舶小艇，人们为每一架飞机的起飞而欢呼，为了那个逝去的黄金年代欢呼。至于比赛结果，已经不重要了。

以下的照片是一个航模组织在2005年为纪念这次比赛而作的模型。

具有纪念意义的休泼马林S.6B，在比赛中以“报幕员”身份出现

用“喷火”Mk XIV改装的休泼马林S.49，以慷慨的休斯顿夫人名字命名为“露西女士”

加拿大的“海怒”，“噢，加拿大”

美国的P-47T，“共和的战歌”

北美的“海佩刀”

德国的Me 262HS，“巴伐利亚的骄傲”，梅塞斯密特试图用这种飞机翻身

法国的“解放”，由于被占领，法国的航空工业没有得到任何发展，于是他们用俘获的两架德国Do-335组合成了Do 335ZJ

苏联的雅克-15，“红旗”

日本九州J7W2“震电”

意大利马基MC-272，“Testarossa”

比利时的Me 109ZX，“Libellule”（蜻蜓）

• 【原创】在天空中赛跑

“萨瓦”(Savoia)S.21，动画片中的飞机和实际上的飞机有一些差别，考虑到在手工作坊里让菲欧做过改动，就不批评宫崎骏先生不注意细节了

而那个美国人驾驶的飞机看起来像是寇蒂斯R3C-2

“萨瓦”S.21

寇蒂斯R3C-2，站在浮筒上的是真正的飞行英雄，大名鼎鼎的杜立特哦