主题：【原创】诺曼底故事(22) -- daharry

D绿滩头仅仅在1944年6月6日那一天在历史中闪现过一下，其后就迅速归于以往的那种平淡。经历了战后太多风风雨雨的世人，正在为生计忙碌，无暇顾及那里发生过的事情。

Ｄ日十年之后，百福德的人们从奥马哈滩头运回一块石头，在家乡为自己战死的亲人树立了小小的纪念碑，然后带着他们难以平复的痛楚继续生活，

D日35周年之际，美国国民卫队(第29师116团属于国民卫队的战斗序列)在D绿滩头的德军掩蔽部上修建了一座纪念碑(daharry摄)。

碑文（daharry摄）。

从那之后又过了１５年。当D日50年纪念日到来之际，人们在四处寻找当年的英雄。百福德人就在这时进入了公众的视线。

奥马哈滩头在一天之内阵亡了2200-2４00名士兵，仔细查阅美军的记录，美国在二战中在一次局部战斗中一天内损失如此惨重的只有珍珠港可比（2,335官兵阵亡）。研究历史的专家们终于认识到，Ａ连就是奥马哈滩头惨重损失和牺牲的象征和典型代表。百福德一夜之间忽然成了全美国的新闻焦点，各大新闻媒体蜂拥来到这里，采访Ａ连的当事人和他们的家属，然后是铺天盖地的报道。从那之后，Bedford Boys（百福德人）就成了美国历史的专用术语。

[提示：原图站已失效]

Ｄ日５０周年时出版的百福德地方报纸（daharry摄）。

若依.斯蒂芬中士在D日50周年那一天返回了奥马哈滩头，纪念他战死的兄弟。从照片可以看到他那痛心和不堪回首的表情（资料照片）。

百福德人趁着人气高的时候，为子弟兵做了件功德无量的好事。他们集资在家乡建造了一个宏伟的纪念碑。经国会批准，他们使用了全国D日纪念碑（National D-Day Memorial）这个名字（daharry摄)。

整个纪念碑占地８８公顷，园区中心是一座拱门，称为Overlord Arch（霸王拱门）。它的顶端是黑白相间的 “进攻条纹”，前方是12个参战国的国旗(daharry摄)。

后方花园里镶嵌着一把巨大的宝剑(daharry摄)。

宝剑是盟军最高司令部臂章的图形。

司令官艾克在园区的最后方，和他在战时的位置一样(daharry摄)。

紧挨着花园横着一堵墙，上面镶嵌着的铭牌一一记录了每个参战单位的战斗经历，包括第一波的那８个连队(daharry摄)。

再往前被称为“灰色区域”，那里有东西两座弧形的矮墙，围出一个广场。在这里是举行各类仪式的地方(daharry摄)。

墙上的铭牌镌刻着所有在D日阵亡盟军官兵的名字，注意其中有一名士兵的名字叫乔治布什(daharry摄)。

最引人注目的是拱门下的水池，池边有一艘哈根斯登陆艇，舱门处于放下的位置，艇内无人(daharry摄)。

池水中有奋力前行的士兵，间或出现的喷水柱象征着德军的子弹(daharry摄)。

中弹那一刹那(daharry摄)。

倒在滩头的士兵(daharry摄)。

他的身旁是一本圣经。毫无疑问，这就是雷蒙.侯拜克。他的亲人直到今天仍然珍藏着那本从奥马哈滩头上寄来的圣经(daharry摄)。

这个雕塑取材于美军突击营攀登霍克角的峭壁，有一名士兵中弹正在后仰，另一人向下伸手，试图帮助自己的战友 (daharry摄)。

第一名士兵爬上了霍克角的峭壁顶端(daharry摄)。

2001年6月6日，这座纪念碑落成时，美国总统布什专程来到这里，亲自为纪念碑揭幕。他代表全体美国人民向这些为国捐躯的普普通通士兵致意。百福德的阵亡者，没有获得奖章，但拥有他们应得的荣誉。

揭幕仪式上，有一位被公众高度期待的人物由于健康原因缺席。是他在奥马哈滩头完成了Ａ连士兵在D日的攻击目标。和小罗斯福一样，他的军衔和自己面临的战斗任务似乎很不相称。他的军衔是准将，他的名字叫诺尔曼.科塔（Norman Cota)。

Ｄ日６０周年到来时，驻扎在百福德附近的国民卫队第２９师第１１６团Ａ连接受了命令，出征阿富汗。这是Ａ连自诺曼底之后第一次执行海外任务。Ａ连的１３０人被临时编入Ｃ连出征。国民卫队当然早已修改了作战条令，不允许同一地方的士兵编入同一连队。但这次行动仍然被当地人视为新一代百福德人走上战场。Ｃ连在阿富汗执行了整整一年的任务，全身而退，无人阵亡。人们都说：上天知道我们有过一回，这次是特地开眼，保佑了百福德人的平安。

今天，南思本人是最后一位在世的百福德人（资料照片）。

(待续)

附录：毕克斯比信件

电影“拯救大兵雷恩”中有这么一段：雷恩的三位兄弟阵亡后，他们的情况被告知马歇尔将军。为了决定是否从战场上撤出雷恩，总部的参谋军官为此展开了激烈辩论。最后，马歇尔将军读了一封林肯总统的信，解决了问题。

美国第16任总统亚伯拉罕.林肯（资料照片）。

这封信并非虚构，在美国历史上林肯总统的确给马萨诸塞州的丽蒂娅.毕克斯比(Lydia Bixby)夫人写过这封信。全文如下：

　　　　　　　　　　　　　　Executive Mansion,

　　　　　　　　　　　　Washington, Nov. 21, 1864

To Mrs. Bixby, Boston, Mass

　　　　　　　　　　Dear Madam,

I have been shown in the files of the War Department a statement of the Adjutant General参谋主任of Massachusetts that you are the mother of five sons who have died gloriously on the field of battle.

I feel how weak and fruitless must be any word of mine which should attempt to beguile骗走you from the grief of a loss so overwhelming. But I cannot refrain from tendering 表示 you the consolation 安慰 that may be found in the thanks of the Republic they died to save.

I pray that our Heavenly Father may assuage缓和 the anguish痛苦 of your bereavement丧失, and leave you only the cherished memory of the loved and lost, and the solemn pride that must be yours to have laid so costly a sacrifice upon the altar神坛of freedom.

　　　　　　　　　　　　　　　　Yours, very sincerely and respectfully,

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　A. Lincoln

电影里的马歇尔一字不差地读了这封感人至深的信件的全文。之所以在这里引用英文的原文，是希望读者能从中体会到这封信文字上的优美。当年是马萨诸塞州的官员请求林肯总统特地写的这封信。

然而，历史的复杂性往往和人们的期许格格不入。这封信的原文从来就没有被发现过,仅仅在２００８年从政府旧档案里发现过该信的手抄件（下图）。

人们广泛猜测，可能毕克斯比夫人在收到这封信后不久就将其销毁，原因是她本人实际上对蓄奴的南方各州抱有同情，也就是说，在政治上，毕克斯比夫人是林肯的对立面。

毕克斯比夫人（资料照片）。

谁也不知道这封信的内容究竟是怎样泄露到【波士顿晚报】上的。它一经登载，立刻引起了处于内战之中的北方人民的高度关注，其他报纸也纷纷予以转载，并且有许多人传抄了它。

后来才搞清楚，毕克斯比夫人的五个儿子中，只有两位阵亡。一位是个逃兵，还有一位被南军俘虏，另外一位连是否参军都不清楚。尽管如此，林肯的这封信成为了美国文化历史遗产中的一篇非常重要的传世杰作，史称“Bixby Letter”(毕克斯比信件)。

（附录完）

• 【原创】诺曼底故事(24)
• 纪念诺曼底登陆七十周年。本系列全部链接在此
• 【西河文萃】※ 西河文萃 第23期 上