主题：【原创】真正的东欧 (1/12) -- 顾剑

6。3。华沙

华沙城在二次大战中两次被摧毁，今天看到的华沙，百分之百重建于战后。大部分城区看起来都是50-70年代的城市居民区，并无特色。只有城北的一片地区，完全按照历史上的旧城和王宫广场重建。从重建的旧城到市中心的火车站，一条克拉科夫大街两侧，有总统府，纪念碑，教堂等等纪念性建筑，也都恢复于战后。如果要逛华沙，这旧城到火车站一线值得看看，总长度大约在1公里半的样子吧。

但华沙历史上有些伤心惨目的事件，让我不得不暂时离开这片中心区域，先去城北，寻找1943年华沙犹太人聚居区起义纪念碑，和1944年华沙起义纪念碑。

在二次大战中，华沙第一次毁灭于1939年德军闪击波兰，占领华沙的战役，不过那次毁灭的并不彻底，平民伤亡很大，但是城市建筑毁得不算多（1939年轰炸华沙的细节，拙作〈德国空军元帅里希特霍芬小传〉里有部分涉及）。德军占领波兰期间，推行种族隔离制度，把华沙的犹太人，都集中到一小片区域，形成了华沙犹太人隔离区。

这里就要说道波兰的犹太人为什么境遇这么惨，死得这么多：历史上整个欧洲都排犹，除了有宗教原因，还有社会原因和经济原因。宗教原因当然是犹太人把耶稣基督钉上了十字架，社会原因呢？犹太人流浪世界各地，他们社区的凝聚力强，向心力强，不融合于当地社会，所以总给人“非我族类，其心必异”的感觉。经济上，古时候基督教和伊斯兰教一样，视借贷牟利为贱业，禁止信徒从事银行业这个“卑贱的行业”，（参见莎翁戏剧〈威尼斯商人〉），而犹太人作为贱民，不被允许拥有土地，禁止从事农业，这个“高尚而光荣的职业”，只能从事银行业这个“卑贱的行业”。可是渐渐地，欧洲的王公贵族发现，“这个卑贱的行业，真他妈能赚钱”，全欧洲的国王和贵族都欠了犹太人的帐。但犹太人没有社会地位啊，国王们剥夺犹太人，既可以赖账，又一夜暴富，还没有任何臣民会同情他们，何乐不为？所以，历史上整个欧洲都排犹，不独纳粹德国。（这一点上，伊斯兰教比古代基督教宽容得多。我一向认为，中古时期伊斯兰教要比基督教世界文明得多，相形之下，基督教世界更加愚昧和狭隘。那为什么到了近世，时移世易了呢？那是另一个大历史命题了，在此不作展开。我只提示一点：大多数穆斯林国家的历史上，缺少文艺复兴和宗教改革那样的思想解放运动）。

但历史上的波兰是个例外。从14世纪鼎盛时期的卡西密尔大帝开始，历代波兰国王都对犹太人实行保护和宽容政策，犹太人的人身安全和财产权得到保护。波兰几乎是欧洲历史上唯一从来不排犹的国家，数百上千年来，犹太人多聚居于此，到二战之前，波兰有3百50万犹太人，是世界最大的犹太人聚居国。结果就是，二次大战中被希特勒一网打尽。整个二战，纳粹在波兰屠杀了4百50万犹太人，比波兰的犹太总人口还多1百万，那是因为纳粹将欧洲很多国家的犹太人，集中运送到奥斯威辛处决。

犹太人起义纪念碑在当年犹太隔离区的中心，华沙的犹太人隔离区，1943年起义以后已经被纳粹完全平毁，战后重建的社区也已经看不出痕迹。犹太人隔离区起义的纪念碑，只是在街边小绿地中的一块方形碑，既不大也不雄伟，我们走过的时候，几乎没有注意到。在这里问了当地的老太太，聊几句，才确认这就是寻找了多时的犹太人起义碑。

（1943年华沙犹太人隔离区的起义和毁灭，详见奥斯卡获奖影片〈钢琴家〉，里面的主人公确有其人，改编自真实的历史人物和史实）。

第二个纪念碑，1944年华沙起义纪念碑倒是很顺利地找到了。华沙旧城北面毗邻的是新城（其实也是复原的古老城区，只不过比旧城稍微晚1百年而已），新城西北面几个街区，不锈钢的波兰最高法院大厦前。

1944年8月华沙起义是个挺有争议的事情：当时苏联红军已打到维斯杜拉河对岸，华沙近郊。伦敦的波兰流亡政府，仍然控制着全波兰的地下抵抗组织，国内军。波兰国内军发动起义，夺取华沙，但是仅在咫尺的红军没有给与迅速有力配合，导致德军调集重兵，对外击退了苏军，对内平定华沙起义，这次，整个华沙城被纳粹系统完整地摧毁了。

对华沙起义的失败，波兰人和苏联人一直以来互相指责：波兰人说苏军有强大实力，故意坐视不救，让德国人去屠杀忠于伦敦流亡政府的波兰军队，达到战后控制波兰的目的；而苏联人说时值成功的白俄罗斯战役之后，苏军长驱直入到华沙城下已是强弩之末，需要休整，而波兰流亡政府不与苏军协调，擅自发动起义，是想独得解放华沙的功劳，作为战后抗衡苏军的资本，并将苏军拖进这一战役，是一个阴谋。

具体孰是孰非，可能要等更多的战时文件解密之后才见分晓，我比较谨慎，对此不作评论。我本人没有研究过那次战役，但是写过〈二战西线战场波兰陆军征战记〉，文章的重点是研究西线波兰第一军和意大利战场波兰第二军的历史，但在那篇文章的开头部分，我对波兰和德国，俄国的历史恩怨，国家利益，地缘政治需要，做了纵向的剖析，并追溯了波兰国内军战前的编成和作战思想，应该对研究华沙起义有很好的借鉴价值。（实际上，波兰由于历史的原因和地缘政治的需要，早在30年代初，就把对德和对俄同时开展全国范围的游击战，提升到战略高度来认识，并在战前很久就专门编组了国内军，这是二战中各交战国将游击战思想提升到战略规模的鼻祖）。

回到华沙新城和旧城，华沙的旧城完全是战后重建，重修的城墙只建了北门的一部分，但是红砖的工事很漂亮，波兰的1月，大雪纷飞，在积雪的城墙上来回走一段，拍照的红白颜色对比，还真是挺漂亮

在旧城的中央广场上有华沙城的象征，手持剑盾的美人鱼雕像。

美人鱼当然是传说，但雕像一定有模特。这尊美人鱼雕像的模特，克里斯蒂亚娜·克拉赫斯卡Krystyna Krahelska，也参加了1944年8月的华沙起义，她是一名战地救护员，在起义的第二天，在战斗中牺牲。

我订的旅馆在旧城中央广场和王宫城堡广场之间，位置非常优越。从这里向南相隔一个院子，就是王宫广场了。17世纪初，雅加洛王朝绝后，来自瑞典的瓦萨家族波兰国王西格蒙德三世，把都城从克拉科夫，迁到华沙，从此这座王宫城堡就是波兰国王的王宫，同时也是贵族议会的地点，就像伦敦的威斯敏斯特宫。当然，现在的王宫城堡和广场，都是战后按照原样重建的。（这位波兰国王西格蒙德，还曾经当过12年瑞典国王，跟一代天骄瑞典国王古斯塔夫·阿道夫是堂兄弟，两个人都声称拥有波兰和瑞典两国王位，所以波兰和瑞典打了几十年仗，这也是波兰近代衰落的开始。详见拙作〈欧洲近古名将传系列 第一部 德意志三十年战争中的绝代双雄 古斯塔夫-阿道夫和华伦施泰因〉）。

从我的旅馆房间，就能看到王宫城堡广场的夜景。新年刚刚过去，广场上的圣诞树还亮着。

广场中心那根石柱上立的国王，是瓦萨王朝的西格蒙德三世，就是他把首都从克拉科夫迁往华沙。王宫城堡广场，标志华沙旧城的结束。越过王宫广场再向南，走上克拉科夫大道Krakowskie Przedmidscie，我一路上用Rick Steves指南的介绍，按图索骥，找到很多的历史性建筑和纪念碑。

首先，面向南方，右手边（西侧）离开克拉科夫大道2百米的地方，有波兰国家剧院和歌剧院，在演出季（一般是每年9月到第二年5月），基本每天不是有戏剧就有音乐会或者歌剧。我在华沙呆了两天两夜，在国家歌剧院看过一出威尔第的Nabucco，取材自圣经故事，波兰国家歌剧团出演。回到主干道，再向南，左侧看到了总统府，1955年华沙条约在这里签字，大家知道华约和北约，是冷战时期的两大军事集团，其中华约的诞生地，就在这座波兰总统府。

总统府毗邻华沙大学。华沙大学对门，路右侧，有座毕苏斯基广场，当然也是纪念1920年波苏战争，华沙城下“维斯杜拉河上奇迹”的创造者，毕苏斯基元帅。广场上不仅有毕苏斯基像，还有纪念波兰烈士的长明火。

再向前，路右边有埋葬肖邦心脏的圣十字教堂。那天是星期天，波兰人很虔诚的，（整个东欧的人似乎都很虔诚，但大多数东欧斯拉夫国家信奉基督教中的希腊正教派，就是东正教，只有波兰是罗马天主教徒。当然匈牙利人也是罗马天主教徒，但匈牙利不算斯拉夫人，而且我倒没有觉得匈牙利和捷克人对宗教特别虔诚），他们每星期天都做弥撒，我今天正好赶上晚祷的时间，教堂里人山人海，我也不好意思明目张胆地到处去找肖邦的心脏，只能学黄花鱼，溜边，一个一个柱子地看，肖邦的心脏，藏在进门左手第二根大理石柱里面，我还装模作样地划划十字，也算是尊重人家宗教仪式和习惯吧。我们毕竟是外国人，大家都看得出来是旅游者，很快就有一位热心的大学生，指给我们有肖邦心脏的那根大理石柱----大家根本不用问，就知道我们是找什么来的。

主街的尽头中央是哥白尼雕像，很合时宜地矗立在波兰国家科学院门口。其实，哥白尼并非毕业于华沙大学，华沙大学建立于1816年，1364年的克拉科夫雅盖洛大学才是波兰最早的大学，哥白尼是那里的毕业生。

在歌剧开始之前，有一个小时吃晚饭，我在主路上的Ceprownia餐馆吃的，差不多是华沙大学的斜对面，因为不是旅游指南上推荐的餐厅，意外发现这里做菜的味道非常好，波兰很多餐馆有种带香肠煮蛋的那种清汤Bosch，大概是波兰的民族特色菜肴。餐厅的木头桌子椅子很原生态，服务也特别快，是服务员还是老板娘本人啊，剪个短头发，做事情干净利落，我只留了一个小时吃晚饭，吃完走过去还正正好好能赶上歌剧。Ceprownia这里还很便宜，值得在游记里面推荐。

离开华沙的交通方式有两种：市中心有华沙火车站，去欧洲各国的话可以从这里出发。华沙火车站前，有座象极了莫斯科斯大林式建筑“七姐妹”的大厦，这是波兰文化宫，50年代苏联送给波兰的礼物，直到今天，它还是全波兰第一高度。我们国家当年的上海展览馆（中苏友好大厦），北京军博，也是这种斯大林式，造价不菲，这栋大厦完全由苏联出资援建，不过波兰人毫不领情，给它起了个外号，叫“斯大林的小鸡鸡”。

另一种交通方式，华沙机场在城西南10公里，波兰国家航空公司LOT是星空联盟成员。从旧城的王宫广场，经主街克拉科夫大道，到火车站，再到机场，一趟175路公共汽车贯穿，非常方便。如果刚到华沙，在火车站，机场，王宫广场，也都有tourist information center可以领取免费地图。波兰还没有改成欧元，在城里任何银行的自动提款机，都可以用卡取出当地货币兹罗提。

（未完待续）