主题：Taylor Branch：高天火柱——MLK三部曲之二 -- 万年看客

9月19日，肯尼迪总统接见了金、弗雷德.夏特沃斯以及另外五名伯明翰黑人领导人。在这次会面期间谁也没有提到圣奥古斯丁三K党打人事件。打头发言的是J. L.韦尔牧师，此人是一位立场保守的高阶教士，曾抵制过金在当年春天发动的伯明翰运动，但如今就连他也忍不下去了。他在总统面前打开话匣子，滔滔不绝地表达了自己对于伯明翰白人当局的失望之情。现在伯明翰当局不仅拒绝执行春季和解协议的内容，甚至都不肯与黑人代表见面。州骑警甚至还在他自己的教堂门前用枪指着他并且辱骂他。“人们都很害怕，”他告诉总统。“……有些人现在都不敢白天去教堂了。警察尤其野蛮……”闻听此言，肯尼迪总统忍不住插嘴问道：“要真是这样伯明翰还有什么希望呢？”韦尔被总统的突然动怒吓了一跳，他表示自己认为派遣军队可能是唯一的答案。肯尼迪总统毫不留情地继续逼问道：“那么伯明翰还有什么长远的希望呢？”金见状不妙赶紧站出来打圆场：“我仍然有信心，伯明翰的前景依然充满了可能性。伯明翰还有许多善意的白人。他们同样需要帮助。”

四天后，白宫又迎来了另一场攻守易形的火爆僵局。这次肯尼迪总统接见的是伯明翰白人领袖组成的代表团。总统恳求他们雇佣至少一名黑人警察，市长助理则回答说三分之一的伯明翰警官都宁肯辞职也不愿意在种族融合的警队里当差。在谈到伯明翰教堂爆炸案时，代表团提出了一项理论：有可能教堂地下室里原本就存放着炸药，被四名女孩不小心引爆了。他们还告诉总统，有传言说教堂的黑人清洁工是本案的内应，案发之后此人就被联邦调查局偷偷送出了伯明翰。伯明翰当地电话公司的副总裁指责肯尼迪总统纵容金到处挑事，肯尼迪则强调非学委才是更大的威胁。他透露了贝弗尔-纳什夫妇打算瘫痪整个阿拉巴马州的惊人情报，并且警告说非学委“很热衷于暴力”。

“目前非学委谁当头？”电话公司副总裁问道。

“嗯，是那个刘易斯，”肯尼迪答道。

“他们全都是狗娘养的，我这么跟您说吧。”另一位伯明翰客人愤愤地表示。

“可不是么，”肯尼迪表示同意。“他们肯定会变得更加强硬，想要对付他们可不容易。”这时又有人插话道，非学委的学生们正在“机场、图书馆、公共汽车以及其他各种场所抗议种族隔离。这是一个真正的激进组织。”

总统或许是在故意诽谤非学委，目的是让白人代表团更容易接受他对金做出的让步。不过这条策略与他当天采用的其他策略一样全都失败了。他提议伯明翰白人当局“哪怕仅仅摆出几分公关姿态也好……只要能让人觉得未来会更好就行。”“白人领袖则回敬道这样做只会怂恿黑人示威者越发张狂：“总统先生，我们今天可是憋着一肚子气来见您的。”他们否定了一切认为他们做得还不够的暗示。就像黑人代表团在肯尼迪的怒火面前选择了退避一样，此时的肯尼迪同样选择了退避。肯尼迪派出了两位退伍军官——一位是杜鲁门总统手下的陆军部部长肯尼思.罗约尔，另一位是前任西点军校橄榄球教练厄尔.布雷克——前往伯明翰进行调停。金十分捧场地预言道，这两位总统特使“将会很有帮助”，但几天之内他就因为自己过于轻信而感到了遗憾。肯尼迪明确排除了联邦干预的选项，他的谈判代表消失在了伯明翰白人当局安排的秘密会议当中，会场里根本见不到黑人。为了避免争议，他们没有发表任何公开声明或者建议。运动评论家们嘲笑金被肯尼迪总统摆了一道，居然相信一名橄榄球教练有能力缓解教堂爆炸案引发的国家危机。

金绝望了。将近三年的辗转腾挪之后，他与肯尼迪总统之间的关系已经没有进一步发展的空间了。虽然民权运动比以往任何时候都更需要联邦政府的干预，但现实主义却告诉金他绝不能再向肯尼迪总统施加一丁点压力。他在私下里闷闷不乐地找来了司法部的年轻律师赛尔顿.亨德森。“你来旁听我们的会议这件事让我心里感到很放不下，”金说道。他煞费苦心地表示他个人很喜欢亨德森，*并且也能接受亨德森有责任向罗伯特.肯尼迪报告一切所见所闻的事实。金说最近还有更糟的事情让他操心：“我担心肯尼迪兄弟二人只不过想要提起知道我们打算干什么而已，然后他们就会采取行动阻止我们。但是白人有什么动作的时候他们却袖手旁观，听任我们再挨一顿打。”

*【过去几个月里，詹姆斯.贝弗尔一直在逗弄亨德森，想知道他情愿以一名普通黑人的身份面对多少危险才会将自己的官方身份亮出来。自从6月份罗伊.威尔金斯参加示威游行以来，亨德森已经积累了三进宫的资历，手上还被看守开了个口子，留下了一道光荣疤。其中一次在密西西比州蹲监狱的时候，牢房里满地都是呕吐物，致使实在忍不下去的亨德森终归还是亮出了自己的司法部雇员身份。】

金开始考虑是否要在其他地方再发动一场全新的运动，但是又害怕另起炉灶可能会泄掉伯明翰这边的时期，又或者会让人觉得他在伯明翰已经认输了。与此同时，非学委主席约翰.刘易斯直接从伯明翰葬礼现场拉走了好几车学生前往塞尔玛参加系统化的日常示威，这是伯纳德.拉法耶特的投票项目的一部分。接下来两周时间里足有三百人在塞尔玛走进监狱，包括刘易斯本人以及会幕浸信会的当家人、此前多次因为是否参与民权运动的问题而与会众们闹得不可开交的L.L.安德森牧师。安德森的被捕再次让他的会众们惊得全身一阵哆嗦。

此时金已经来到了里士满，咬紧牙关经受着领导大会年会的考验。他身边小圈子里的若干位教士都支持贝弗尔-纳什夫妇提出的大规模围困作战的种种变体，认为这是拯救非暴力运动的最后一搏，但是更严苛的声音确认为非暴力运动已经死透了，沦为了教堂爆炸案的第五名死难者。怀亚特.沃克因为薪酬未能翻三倍而气鼓鼓地辞去了金的幕僚长一职。至于亚当.克莱顿.鲍威尔干脆直言不讳地告诉参会人员，国会肯定不会通过民权法案。然后他又建议金不妨前往自己的阿比西尼亚浸信会教堂执掌布道坛。

10月27日，金在大会闭幕式上进行了一番凄惨的告白。“我过于天真，居然相信善意的证据会如此轻易地浮现出来，”他这样评论自己支持肯尼迪特使访问伯明翰的立场。“我们一度以为救赎的黎明已经到来，没成想今天却依然要面对压迫的午夜。我们必须应对今天……我们面临着极端的环境，因此我们不得不采取极端的应对之道。”话虽如此，但是金本人却提不出什么好办法来。金设法让所有人——从华莱士州长到自己的追随者在内——都成为了教堂爆炸案的帮凶，但却没有因此而弃绝任何人。他劝说听众们要架桥而不是挖沟。他重新讲述了乞丐拉萨路与富翁达维斯的故事，再一次宣讲了他那套博采百家的布道词：耶稣关于爱敌人的论述，雷茵霍尔德.尼布尔关于正义的论述，亚伯拉罕.林肯关于普适公民权的论述，等等。金引用了林肯的一句名言。当年有一位报复心切的联邦主义者质问林肯为什么不肯将南方邦联分子称作敌人，林肯答道：“若是能化敌为友，岂不也就等于消灭了敌人吗？”他在这个敏感点上摇摆不定，急于前进却又身陷忧郁。他承认身为运动领袖的自己眼下“正在立足不动，无所作为，无处可去。”