主题：Taylor Branch：高天火柱——MLK三部曲之二 -- 万年看客

约翰逊总统对联邦调查局的反金特别会议一无所知。他离开了华盛顿，在德克萨斯农场度过了圣诞节和新年。一大帮联邦工作人员将这栋1890年兴建的乡间别墅以及周边建筑改造成了总统行宫，配备了用来安全通信的密码设备，保障空中安全的碟形雷达，还为整天惦记着刺客行凶的特勤局配备了探照灯。约翰逊其实很喜欢各种小装置，但他更偏向实用性更强的器物。他的心爱物品包括一个超强喷射力淋浴头，一套能够将厚厚的牛排切成得克萨斯州形状的特制刀具，一辆水陆两栖吉普车——他尤其喜欢用这辆车拉着不知情的乘客“一不小心”开进湖里——他的林肯巡回式敞篷车上还安装着一具特制的汽车喇叭，喇叭的声音能够刺激附近牛群的交配本能。每当总统口中的“城里人”宾客被远近四周的公牛们纷纷提枪硬上的景象惊得目瞪口呆时，总统总会笑眯眯地在一旁看笑话。

这座农场历来是约翰逊的自家地盘，不过这块地盘还从来没有像这些天来那样完全被外来人占据。依照家庭惯例，约翰逊本应与二十多位亲戚共进圣诞晚餐，但是这个圣诞节他却不得不推迟了家庭聚餐的时间，亲自带领五十多名记者在自家宅邸参观了一番。《纽约时报》在头版刊登了一张总统骑马的照片——马的名字叫做B夫人。另一张照片上，总统正站在干草垛顶端发表露天演讲。假日期间，西德总理路德维希.埃哈德来到农场造访约翰逊总统，两人举行了美国历史上第一次国家元首级户外烧烤招待会。足足坐满五辆灰狗巴士的记者围在聚餐现场周边进行报道，著名钢琴家范.克莱本也来到现场弹琴助兴。埃哈德走后，参谋长联席会议成员与大多数内阁成员也来到了农场。约翰逊向客人们分发了纪念品烟灰缸，还用待客专用的大碗端出了精心摆放的香烟。

约翰逊总统承受的压力往往会在私下里流露出来。每当约翰逊夫人看到总统拿着一支烟，她就会以醒目的动作同样拿起一支烟，从而默默无言地与总统对峙——根据她的经验，与其口头劝诫总统不要吸烟，倒不如以身作则地威胁总统，如果他恢复了吸烟习惯，那么她也要有样学样地将烟卷拾起来。通过行为劝诫总统戒烟不仅效果更好，也更不容易惹总统生气。即便是最微不足道的批评也有可能一连几个星期都让约翰逊觉得不痛快。比如他注意到《黑玉》杂志错误地声称他拒绝和马丁.路德.金合影，于是他首先拿出了相关照片以证明《黑玉》所言不实，然后又恳求城市联盟的惠特尼.杨让《黑玉》“别再继续糟践我们，说什么我们讨厌黑鬼”。圣诞节当天他与罗伊.威尔金斯通电话的时候又愤愤不平地把这件事提了起来：“他们还要我怎么样？我跟他们挨个合影都合过一圈了！”情绪激动的总统说到这里甚至有些喘不上气来，吓得威尔金斯反复插话：“您多保重身体啊。”

新任总统还在劳心费力地试图赢得肯尼迪总统亲信们的认可。之前他竭力拉拢了肯尼迪的文胆西奥多.索伦森——他在背地里向朋友抱怨道：“这件事把我的自尊基本消耗光了。”——这次他又要求索伦森到自家农场过圣诞，于是一脸茫然的索伦森就带着三个年幼的儿子来到了农场。过去的一年里他不仅失去了一位总统，还与妻子陷入了分居状态。在新任总统家里他始终保持着彬彬有礼的态度，但是约翰逊咄咄逼人的套近乎攻势还是让他有些吃不消。总统满口恭维话，为他戴上牛仔帽，滔滔不绝地讲述牛仔冒险，殷勤得简直有些过分，完全没注意到客人脸上的表情。此情此景就连约翰逊家里的女佣都看得直皱眉。

令人难受的不安情绪一直延续到了在乡村客房里举行的马拉松式扶贫工作核心人员会议的会场上。这栋有着绿色外墙的客房坐落在一片牧场上，白脸的赫里福德牛在门前悠然吃草。 索伦森与比尔.莫耶斯以及经济学家沃尔特.海勒等人一起参会，集思广益地分析了约翰逊即将发动的扶贫立法攻势。按照总统的设想，这场攻势既要声势夺人，又要切实可行。财政背景的人们希望总统搞一个“实验性”的扶贫项目，换句话说既要高调又不要多花钱。政策背景的人们希望这项计划能够涵盖在卫生、教育与职业培训等领域相互竞争、自以为最专业的多家官僚机构。会桌上堆满了纸杯与揉成一团的草稿纸，各种提案纷纷摆在约翰逊面前要他点评。有一项提案认为应当在华盛顿联合车站建立一个试验性的“一站式”扶贫中心，方便扶贫专家与贫困人口打成一片。贺拉斯.巴斯比（Horace Busby）是跟着约翰逊进入白宫的原班人马之一，他的座位在会场靠墙的位置上。听到这个车站扶贫中心的建议，他忍不住站起来大声质问道：穷人怎么会到车站去找工作？就算他们真去了，又要把车停在哪里呢？这句话一出口约翰逊总统立刻狠狠剜了巴斯比一眼，然后把他叫到外面训了一顿：“你说这话什么意思？你不知道他们都是肯尼迪的人吗？”唯恐白宫内部离心离德的恐惧压倒了约翰逊对于德克萨斯州的骄傲。他担心自己原本的班底作风土里土气，会赶走那些留守在白宫的藤校毕业生，而他还需要后者来为自己的政府营造一层思维缜密谋定而动的形象。

不过约翰逊的为人极度敏感且情绪波动极大。散会之后没过多久他就参加了得州大学校友们专门为巴斯比举办的接待会，原因之一自然是为了让巴斯比面子上有光。二战期间巴斯比是校报《得州人日报》的主编，现在又成了总统的特别助理，因此在校友当中堪称名人。接待会的举办地点是大学校园之外一处专供教职员工休息放松的场所，名叫四十英亩俱乐部，乘坐直升机从约翰逊家牧场出发很快就到。就像得州大学本身一样，这家俱乐部在过去三年里也因为坚持种族隔离与法庭命令僵持不下，在政界人脉发达的俱乐部管理层始终死守着最后一道防线不肯认命。尽管此时得州大学已经招收了二百多名黑人学生，但是各种各样的校规与禁令依然致使这些学生们无法参加校运动队或者在校剧院担任主角。教职员工的长期抵制也未能打破四十英亩俱乐部的严格隔离。当年还是副总统的时候，约翰逊曾主持过若干场晚宴为参与抵制的教授们打气，但是这些调停行为的效果都不能与他在新年夜赴宴时做出的姿态相提并论：他选择自己的秘书格莉.惠廷顿（Gerri Whittington）担任了自己出席巴斯比招待会的陪同女宾。接待会现场的教职员工一边或郑重或诙谐地向新任总统致意，另一边又假装没看见挽着总统的胳膊一起走进来的黑人姑娘。并没有哪个不长眼的人胆敢公然告诉约翰逊，惠廷顿小姐是历史上第一位进入这家俱乐部的黑人。这次晚宴之后没过多久，俱乐部管理层就接受了种族融合餐桌的预订：“美国总统在新年夜为我们实现了种族融合。”其他大学也纷纷松动了相关的校规校纪，似乎只要将黑人放进俱乐部玻璃窗的另一边就算彻底解决了种族问题。