主题:【原创】采采而食 -- 商略
春天里 吃几朵 映山花
1986年春天,第一次看到定海城外山上的映山红,食欲顿失。颜色削淡削淡的,浑浊的涅白色侵袭之下,将红色挤兑得从花瓣上退隐或跌落。它既映不红山,也就动不了我的食指。
我老家上虞的山上,映山花颜色鲜红,春天满山红艳如火,你一瞥之下,就晓得它很好吃,酸酸甜甜凉凉,花汁清香。
——映山红又叫杜鹃花,我们也叫它映山花。明朝朱国祯《涌幢小品》说映山红有二种:“其一先敷叶后着花者,色丹如血;其一先着花后敷叶者,色差淡。”那么上虞的是先叶后花,定海的是先花后叶?我一向粗心,没有观察过,只记得开花时叶子果然还小。定海映山红,究竟好不好吃?我也没试吃一下。
朱国祯又说,上虞钓台山有双石笋,旁边旧有通泽祠,供通泽将军。双石笋顶上有杜鹃花,很是灵异:
上虞钓台山上双笋石,其顶有杜鹃花,春夏照烂,望之若人立而饰其冠冕者。齐唐记宋太祖、太宗、真宗遏密之时,花枯瘣,三载乃复。《上虞志》又谓:仁宗崩,三年不荣;高宗崩,花忽变白;孝宗崩,三年若枯,既而复茂。
这地方离我家不甚远,只有四十里路。可见吾乡某些映山红的颜色也不坚定,会受到政治局势的影响。不知它对宋朝皇帝的感情为啥这么深,他们姓赵,又不姓杜,并非望帝杜宇的子孙。
我小时候文化是没有,食欲却旺盛,晓得映山红是一种好吃的花,却不晓得古人的眼光这么古怪,认为映山红是一种又哭又笑的花。
映山红花开时节杜鹃始啼,而杜鹃鸟啼声伤悲,古人爱瞎想,推测红喙的杜鹃鸟啼叫时会滴血,接着又推测映山红的红色,就是杜鹃啼血滴上去的,把映山红叫做杜鹃花。
但此花遍山而开,一派明亮艳丽的烂熳春光,又让人心情舒爽。诗人写诗,便各随心情,哭的哭笑的笑。
成彦雄说:“杜鹃花与鸟,怨艳两何赊。疑是口中血,滴成枝上花。”
袁甫说:“山花无数笑春风,临水精神迥不同。唤作映山风味短,看来恰惟映溪红。”
这袁甫是状元,觉得映山红的名字风味短,拍拍脑袋想改名作“映溪红”,但没有成功。映山红另有文艺得过头的别名,叫红踯躅或山踯躅。
采食映山花,是我们春天必做的功课,随意上山,随手折枝,摘花而食,也随随便便,没有吃野莓那样喜悦到吟诵歌谣“格公格婆,摘颗吃颗”。
但也有精细处,必先拔掉花蕊才吃。我得到过威胁:吃了花蕊,会鼻子流血。拔花蕊时,常常看到焦蜉蚁在花瓣中奔突,便更相信花蕊是不能吃的了。可我又抑不住心中好奇,偷偷的连蕊吃了几朵试毒,静静等待发作,但鼻子并没有流血。我想必是我吃得不够多,也不敢再吃,担心万一止不住血,染红衣服前襟。
吃映山花,偶尔也会起异样之念,觉得自己像一头羊一头牛,在蠢乎乎地啃树叶。映山花大多五出,长得单薄,也有长得繁复的,像牡丹似的一大簇,叫做馒头花。找到一朵馒头花,便是一个小小的惊喜。那时我不晓得神仙也有餐花的爱好,我只是想,牛羊是不会惊喜的,所以我并不是一头牛,也不是一头羊。
我七岁时的春天,妈妈也决定给我一个大惊喜,特意上山砍了一大捆映山花回来,让我吃个饱。映山花“生于山坡欹侧之地”,也生于山岩石崖之上,我年纪太小,爬山危险,而妈妈又禁不了我的足,她告诉我:“我想让你一次吃够,你就可以不去爬山了。”但是砍回家的这一大捆映山红,在我眼里简直已经不是映山红,而只是一捆柴,样子固然很难看了,那酸酸甜甜凉凉的滋味,也大大的打了折扣,变得淡出懊恼,吃得我兴意阑珊,觉得自己更像牛羊了。
所以映山花要自己上山摘的才好吃。
所以映山花其实不怎么好吃。
上学之后,下课铃响,我们也会跑上山去采映山花。那时课间有十五分钟,足够吃一顿了,老师也不大管。
吃映山花是有来头的,不是我们瞎吃。《御定佩文斋广群芳谱》的“杜鹃花”条说:
杜鹃花,一名红踯躅,一名山石榴,一名映山红,一名山踯躅。处处山谷有之,高者四五尺,低者一二尺,春生苗,叶浅绿色,枝少而花繁,一枝数萼,二月始开,花如羊踯躅,而蒂如石榴花,有红者、紫者,五出者、千叶者,小儿食其花,味酸,无毒。
这书是“御定”的书,还冠以康熙的书房“佩文斋”的名字,所以小儿吃映山花,马马虎虎算是奉了个旨吃。
映山花每个春天出来闹一场。平时深藏草树间,几乎留意不到它。花一开,就暴露了满山行迹,喧哗欲燃。花谢后复隐身无踪。它的树枝细而脆,一折就断,便于采花。后来读到“花开堪折直须折”,我脑子里出现的就是折映山花。但你要特别当心,如果爬山时滑了脚跌倒,伸出手去,千万别抓住映山花,它宁折不弯的,会马上断掉自己,绝不肯拉你一把,还不如抓住一蓬青草安全。这种枝条当柴也是不禁烧,火很旺,一忽儿就着完了。
阿元告诉我,映山花是无法移植的,掘回家去种,一定种不活。我很相信他,就没有试种,只是有些担心,假如山上的映山花被我们采完了,第二年没了映山花,春天岂非不够有趣了。小时候物资匮乏,所以我持“世上物事有限论”,映山花漫山遍野地开,我也会愁短缺。
多年之后,阿元已二十多岁,我路过他家,看到他在山墙下开辟了一块地,种了很多棵矮树。他说:“我种杜鹃花呢,你看,已经种活了。”
他用了“杜鹃花”这个高级的词。山上的映山花有一两米高,他的杜鹃不到一尺,一排排种得很整齐,果然很有花卉市场的风情。
- 相关回复 上下关系8