主题：【原创】采采而食 -- 商略

斑楂是一个传说，不可寻找，只能偶遇。

在山路上，石崖下，柴草中，看见如藤一样的小枝，横长着，斜伸着，下挂着，小枝上挂着胶囊模样的小果子，便是斑楂。它似乎脱离了枝条，似乎埋没在树叶底下。

就算是青色的斑楂，我们也会摘下来吃。摘的时候，嘴里就冒酸了。

斑楂的核很大，皮薄薄的，裹着少少的一点浆汁。这点浆汁的味道极猛，让人完全忘了它的少，反而嫌它多。

它酸得如此强烈，你轻轻咬破薄皮，就如咬破一个酸炸弹，嗡一声将酸汁炸开，满嘴生津，汹涌流淌，酸涩的爆炸冲击波直达鼻腔，只能皱眉闭眼歪鼻，咝咝倒吸冷气，眼泪汩汩冒出，后脑勺连着脖子的筋，也禁不住痉挛并且变得空洞。

小小一颗青色斑楂，蓄积了强大的“酸当量”，也算是酸出了天际。

吃一颗青色的斑楂，吐出核，就需要歇一歇，鼓一鼓勇气，吃第二颗。再歇一歇，鼓更大的勇气，吃第三颗。找虐就是这么找的。

酸是一种奇怪的味道，会迫使你细细体味，于是青斑楂就能尝出它深邃的清秀，颇有吸引力，所以嘴里的紧张才缓解，又会拈起一颗吃，吃得嘴唇麻木，灵魂出窍。

斑楂的颜色变黄，酸味就减弱了。红色的斑楂则酸中有甜，吃时就用不着这么严阵以待了，印象反而不深，倒是它从青色变成半透明的黄玉色，甚是喜人。

斑楂树少见，不经意间遇上，也不意外，摘过吃过就过了。因为酸，大多时候会摘下带回家慢慢吃，如果是红黄斑楂，如果装在衣服口袋里，回到家，它的皮已经破了，摸着湿湿的，舔一下，自然也是酸甜的。

也许有人会记得哪里长着一株斑楂，但我从来记不大住。斑楂还有一首歌谣，好像是“跌杀绊绊，绊到南山”，我也记不住。

照惯例，斑楂有无数个别名。在舟山宁波一带，斑楂叫判楂。季米说，在乐清叫奔楂。它长得像奶头，所以又叫羊奶子、牛奶子、马奶子、母猪奶、鼠奶子、黄婆奶。但我觉得，斑楂只是略似羊奶子，这名字还不如送给一种叫“冷饭团”的野果子（也许叫黑老虎），非常像许多羊奶子攒成的球。

还有很多奇怪的别名，比如雀儿酥。说鸟雀爱吃也就罢了，可说它酥，酥在哪里呢。就像我们叫斑楂，它固然有很多斑，可它又不是楂。它又名半含春，这两个别名恐怕也是“半含春”。

它又叫卢都子。我猜说的是它的酸，吃时嘴巴不免嘟起，因而得名。卢都是嘟起嘴巴的意思。古人说：“眉毛厮结口卢都”，倒是像吃斑楂的模样。

古书上叫它胡颓子或蒲颓子。《群芳广谱》说它“冬花春熟，最早诸果，其实酢涩，小儿食之当果”。它冬花春熟的作息，杜若说在诸暨叫“斑楂扳过年”。不晓得它从开花到结果之间的寒冬，在用什么方法酝酿它的酸。

斑楂在人类历史上似乎没放过光彩。有点影响力的事，也只是南朝时候作为路树甲出场过两次。

第一次，它在《宋史·五行志》似乎微言了休咎：

废帝升明元年，吴兴余杭舍亭禾蕈树生李实。禾蕈树，民间所谓胡颓树。

斑楂上结出了李子，不知自然界在影射什么事。那一年七月七日，14岁而以残暴闻名、有杀人怪僻的熊孩子皇帝刘昱被废掉砍头，而刘昱的身世据说与李家有点关系。

第二次，出现在梁宣帝的笔下。梁宣帝是梁武帝的孙子，昭明太子的儿子，名叫萧詧，写得一手好文章。他也是个有怪僻的人物，讨厌女人，讨厌看见头发，据说他“性不饮酒，安于俭素”。看他的文字，或许也是个吃货。他写过一篇《游七山寺赋》，提到了二三十种果子，包括斑楂：

红莓蘡薁，车李胡颓。