淘客熙熙

主题:【原创】眺望迦南——马丁.路德.金三部曲之三 -- 万年看客

共:💬86 🌺126
全看分页树展 · 主题 跟帖
家园

&&&&&&

金发誓要带领穷人到华盛顿“露营”。他在南卡罗来纳州弗洛格莫尔的佩恩会议中心告诉将近七十名领导大会员工:“这件事让我感到十分兴奋。”他表示这些天来的反思与祈祷让他觉得,他们原本应该在1966年将反贫民窟运动扩展到西塞罗。通过忍受那里的暴行,他们原本可以在1967年的一连串种族骚乱之前提升一套饱含希望的城市见证标准。金认为他们必须超越由外国战争与国内绝望滋生的暴力症状。在11月26日开始的为期一周的务虚会上,他警告说,只有歇斯底里的人们才会企图依靠愤怒来维持理想主义。“暴力一直是物质主义不可分割的孪生兄弟,也是后者的招牌标志。我绝不想效仿现代文明的这一方面。”他透露说,他刚刚会见了试图为墨西哥城夏季运动会精心设计抗议种族主义的奥林匹克运动员,结果发现他们对于一场黑人权力会议感到失望乃至痛心,因为参会代表们威胁要互相殴打。他们的磨难强调了金的教训:“仇恨没有限度……我拒绝仇恨。我们内心的许多冲突都源于仇恨。”金宣布在道德上有必要消除国家的敌意,尤其是因为现在这种敌意已经掩盖了民权运动的奇迹。如果华盛顿对于反贫困运动的抵制强度超过了伯明翰乃至塞尔玛的苦难,金承诺将会相应地加强牺牲的力度。他在务虚会上宣布:“所以我今晚告诉你们,我已经发下了誓言。‘我,马丁.路德.金,接受你,非暴力,作为我的妻子。’”

贝弗尔提出反对意见,他认为就算金戏剧性地一头扎进去也无法挽救在战略层面上误入歧途的反贫困运动。他预测美国人将会忽视“露营示威”,并且认为对于一场致力于民主价值的运动来说,越战问题才更值得集中精力加以应对。金认为旨在提高生活水平的运动具备宪法基础,贝弗尔则提出异议并且大力宣讲,以至于联邦调查局关于领导大会领导层摩擦的情报报告在几天内就传到了约翰逊总统那里。“(贝弗尔)在务虚会上长篇大论地反对金的计划……金对于贝弗尔在这方面反对他的做法明显感到愤怒。”杰西.杰克逊更巧妙地批评了金。他认为金的计划过于狭隘地依赖示威与穷人的支持,然后他就离开会场前往纽约与顶级投资银行家会面。此前有一位圣公会主教通过电话和信件请求金允许杰克逊暂且离开南卡,因为早熟的杰克逊十分擅长应对重要的捐款人——“他很擅长在与人对抗的同时还不让对方心生反感。”与此同时,何西阿.威廉姆斯针对金的构想开启了第三条攻击路线。威廉姆斯一方面坚持要自行判断华盛顿反贫困运动的利弊得失,另一方面又反对了金的一项人事安排。当时金在房间里走来走去为新任领导大会执行董事威廉.卢瑟福(William Rutherford)背书,唯有威廉姆斯反驳道:“这个事我不能支持你。”金认为卢瑟福是领导大会严重缺乏的成熟管理者——此人有过管理多家公司的经验,曾于1966年组织了领导大会欧洲之友项目,出身于芝加哥南部,而且还在巴黎的索邦大学拿到了博士学位。但是他为卢瑟福举出的每一项资质都遭到了威廉姆斯的激烈反对。在威廉姆斯看来,这位牛逼哄哄的卢瑟福就连一天民权运动经验都没有,而且长年在欧洲厮混,基本上就是个外国人。一想到自己要接受这种人的监督他就气不打一处来。私下里他用针对卢瑟福的破口大骂来回答金的受伤呼吁:“那个黑鬼根本不知道黑鬼是怎么回事!”

安德鲁.杨的发言让会场安顿了下来。他分析了有可能在华盛顿兴起的公民不服从。杨认为,比起伯明翰公然存在的肤色界限或者塞尔玛充满偏见的投票标准,华盛顿的法律法规至少明面上还算公正,因此各位员工们尤其需要面向社会做好解释工作,并且以更加细致高效的方式展开“不合作”行动——既要开展针对性示威,从而展示穷人的权利如何遭到扼杀,扶贫工作的地位如何落在了战争之后,也要举行阻碍首都正常生活的一般性示威,从而向当局施压。有些参会员工要求杨说清楚两种示威在哲学上的区别,其他人则质疑利用示威队伍堵住农业部的出入口究竟有什么价值。金则敦促他们,就算心里还有疑虑也要首先将工作干起来:“这件事的巨大负担将由你们来承担。我自己做不到。安迪自己也做不到。”他表示他将试图在运动开始之前引诱对手与怀疑者们“咒骂我这是在做无用功”,从而让他们在运动开始之后无话可说。他认为还没有人能够证明非暴力不适合解决棘手的经济问题,就好比不能因为一桶水浇不灭熊熊燃烧的房屋就认为水不能灭火。金设想首先组建一个失业者代表团,让他们前往劳工部请愿,要求提供工作岗位或者救助款,然后再安排他们分散开来游说国会议员;与此同时其他贫困群体则从城市贫民区、印第安人保留地、阿巴拉契亚白人区以及农村种植园出发,多路并进赶往华盛顿,其中有些还要依靠步行或者骑着骡子“穿过崎岖难行的地区,这样一来戏剧性就有了。”他们还可以邀请盟友一起参加首都的非暴力见证活动——教士、大学生、约翰逊总统的贫困问题专家、《新闻周刊》读者、和平运动参与者,等等。金承认道:“现在他们可能不会回应这一请求,我不能保证他们一定会答应,但是我确实认为这次我们必须破釜沉舟。”在金看来,假如缺少了盟友们的支持,这次运动就只有两个结果,要么投降认输,要么蜕变成骚乱。他惆怅地设想道:“我想我们的骚乱大约可以持续四天,然后你就会看到无助的母亲们排着长队试图为她们的孩子买点牛奶。”

接下来金和杨离开会场,在佩恩中心的松树下检视了卢瑟福带来的文化冲击。卢瑟福在1949年带着一口汽船行李箱和一张单程船票移居到了欧洲,此前种族问题已经撕裂了他的个人生活。他的姐姐只能帮佣维生,他的父母则拒绝款待他作为芝加哥大学仅有的七名黑人学生之一带回家的白人朋友。十八年后在日内瓦,卢瑟福在和平于世会议上自发地为围绕在金身边的法国与德国记者翻译了金的话语。这场机缘巧合迅速演变成了正式合作协议,于是卢瑟福出售与转让了自己名下的企业,辞去了瑞士.美国商会的宣传主席职务,一跃投入了他错过多年的美国社会革命。这对新近结交的合作伙伴随即交换了各自的机密信息。卢瑟福向金披露道,自己小时候曾经是芝加哥某黑帮的一名马仔,道上人称“狂野比尔”,偷过好几辆汽车,不过金对于这番警告毫不在意。接下来卢瑟福承认自己不太适应领导大会的团体文化。按说金在领导大会的地位相当于企业当中的首席执行官,理应受人尊重,但是这几天卢瑟福却看到金一直干坐在会场里忍受下属们的尖锐批评,这让他感到很不舒服,金回答说有节制的疯狂是驱动民权运动的动力,任何激励他人承担非暴力风险的人都必须尊重他人身上的疯狂气质。他建议卢瑟福接受贝弗尔的自由不羁精神。但是另一方面,金又向新近入伙的卢瑟福下达了两项充满怀疑的秘密任务。首先,金注意到何西阿.威廉姆斯与领导大会审计长詹姆斯.哈里森(James Harrison)在各自住址之外还另有一套公寓,他很想知道这两人的微薄工资如何负担得起相应开销,威廉姆斯是否参与了任何挪用公款支付房租的行为。金表示,“我希望你能一查到底。”其次,金委派卢瑟福查明杰西.杰克逊那令人不安的独立作风是否源于自立山头的野心。他直截了当地命令道:“我希望他要么加入领导大会要么退出,要走哪条路让他自己选。”卢瑟福答应为了实现金的目的而整顿领导大会,前提是金必须给他一把尚方宝剑,赋予他不受约束地解雇员工的权力。“莉莉安也不能例外吗?”金问道。他指的是不可缺少的办公室经理莉莉安.亨特(Lillian Hunter)。卢瑟福给出了肯定的答复,金只得闷闷不乐地同意了对方的要求。

贫困运动在弗罗格莫尔的研讨会上滞留了一星期,只有领导大会的新任项目主任伯纳德.拉法耶特全心投入了自己职责范围内的筹备工作。热情的技术员卢瑟福则发现他的祖国的社会情绪明显不乐观。(他告诉杨:“公众对于越南的偏执关注令人震惊。”)金在黑板上又写又画,竭力对抗反对意见:“示威的日子还没有结束。我告诉你们,我们的许多困惑都能通过示威来化解——在示威当中得到提炼。”有人认为本次运动的口号“工作或者补贴”听上去优柔寡断软弱无力,金并不认可这种看法。他表示他们的公共目标在伯明翰和塞尔玛一直很简单,而且就连耶稣本人的主张也可以仅仅归结为悔改二字。金宣称:“你看,就算我们不说明我们的需求我也不在乎。总之我们就是要去华盛顿!”他不止一次地表示这可能是最后一场大规模群众运动,因为贫困问题比种族问题更重要。金的一句话——“我们所寻求的胜利,我们永远也赢不了”——气得何西阿.威廉姆斯当场发作。他声称为了一场必定失败的战斗而煽动这么多弱势群体成员实属大错特错。(威廉姆斯回忆说:“我当时真的很生气,都快气炸了。”)金恳求员工们不要在失败的事业面前畏缩后退,也不要害怕与社会的弃民们扯上关系——“我希望领导大会能够成为希望的监护人。”他苦口婆心地劝说员工们振奋精神,有时还会思路发散地宣讲几段神学教诲:“我所说的并非某种肤浅的乐观主义,这种乐观主义不过是戏法而已。我所说的是那种‘不惧万难’的希望。”说到动情处的金忍不住演绎了一段圣经经文:“《启示录》说得好,‘要与你余下的所有做个了结,即使你几乎一无所有。’”

金最终推翻了手下人的所有怀疑与异议,然后直接回到亚特兰大参加12月4日星期一的新闻发布会,这一天距离他在河滨教堂挑战越战的怒火刚好八个月,也是他首次为蒙哥马利公交车抵制运动发表演讲十二周年的前一天。当年的金还是个不情不愿的发言人,他那雷鸣般的演说风格第一次通过蒙哥马利的地方抗议活动而风行开来;现在的金则凭借纯粹的意志力唤起了一场运动精神的复苏:“南方基督教领导大会将于明年春天带领全国的穷人与无权无势之人前往华盛顿特区。”这场运动将会由三千名“接受过非暴力训练”的朝圣者打头阵,并且持续到国家作出回应为止。金坦承道:“我们不知道将会发生什么,他们可能试图把我们赶走。多少年前的退伍津贴游行那次他们就是这样做的,你们还记得吧。”有记者问他如何看待爆发冲突的潜在可能性,金发誓只有在抗议者自己放纵暴力时才会叫停这次运动。《纽约时报》报道说:“这位黑人领袖的情绪似乎非常悲观。”头版新闻更是预示着麻烦的到来:“金博士计划在争取就业的过程中扰乱首都。”

全看分页树展 · 主题 跟帖


有趣有益,互惠互利;开阔视野,博采众长。
虚拟的网络,真实的人。天南地北客,相逢皆朋友

Copyright © cchere 西西河