主题：【原创】侦探小说看社会系列（福尔摩斯专辑06） -- 中山熊

维多利亚时代的工业大发展在创造巨量财富的同时，也推动着早期信息产业的发展，报纸行业就是其中的佼佼者。1695年印刷法规 (The Printing Act) 被废除以后, 英国的报纸业有了较快的发展, 尤其是地方性报纸发展极为迅速。在1695年以前, 英国还没有地方性报纸, 到1712年, 伦敦大约有12种报纸，1811年则达到52种，诺里奇、布里斯托尔和埃克塞特就分别出现了报纸。在1695-1780年间, 英国报纸年发行量从不足100万份增长到1400万份，到1801年则达到1640万份:其中伦敦700万份, 地方性报纸940万份。

在大众报纸迅速发展的推动中,报纸逐渐呈现出平民化办报方向,1888年到1890年康纳(Connor)出版的《星报》以半便士晚报的形式，在报道以及版面设计中都体现了彻底的平民化办报宗旨。英国第一份成功的廉价报纸是《每日电讯报》 (The Daily Telegragh) , 该报1855年6月29日创刊, 售价两便士。《每日电讯报》创刊3年后销量已超过伦敦当时所有早报的总和。1871日发行量达20万份, 1888年达30万份, 超过《泰晤士报》到19世纪末，一直是英国乃至世界上发行量最大的日报。

除了报纸价格的下降，现代邮政体系的改革也是报纸得以普及的一大原因。1840年之前，英国的信件是由收件人支付，邮费按照投递距离和重量来计算，没有全国统一的邮资费率。罗兰德•希尔爵士在1839年提出改革建议，主张采用全国统一的低邮费，并有投递者付费，还发明了世界上第一枚邮票“黑便士”。邮政改革之后，英国的邮件投递量出现激增，也给报纸刊物在大范围的发行推广打开了道路，使越来越多的国民能够方便的获取报纸。

可以说，到19世纪，伦敦已经成为一个报纸之城，每天的报纸发行量已经超过城市人口数。伦敦城里只要识字的人，每天都会看看各种各样的报纸，不识字的人也会听别人念报纸。社会上的各种信息以报纸为载体，得以在极短时间内传播到整个城市，这实际上就是传媒时代的早期形式：报纸时代。而福尔摩斯也成为最早利用传媒技术的侦探。

每天读报纸是福尔摩斯和华生的习惯，他们订阅了很多报纸，餐前、餐后、闲聊、甚至坐火车时都会看报。应该说这很好呈现了当时的英国人了解社会信息的主要渠道。

对于福尔摩斯的工作来说，报纸有如下作用：

1、了解社会上的各种有关违法犯罪活动的信息，从中选择有价值的案件进行侦查或者搜索已接手案件的相关信息。对于福尔摩斯来说，所谓有价值就是案情奇特，能够发挥他的脑力，从中能获得探案的成就感。

在《博斯科姆比溪谷秘案》中，福尔摩斯邀约华生一起去赫里福德郡，带着一堆报纸上火车，还在报纸上做笔记，并根据各种报纸的报道给华生介绍了案情。报纸对案件的介绍涉及了案情、验尸报告、庭审记录，基本上提供了该案的整体情况，在破案之前给了福尔摩斯不少细节材料。贵族单身汉案里，福尔摩斯叫华生翻阅报纸来了解圣西门勋爵的婚事相关情况，他自己说除了犯罪的消息和寻人广告栏之外，别的一概不看。

《硬纸盒子》里，报纸登载了库辛小姐收到寄来装有人耳朵的盒子的事件，引起福尔摩斯的注意。最终发现了一起复仇杀人的案件。在《布鲁斯帕廷顿计划》里，当福尔摩斯收到他哥哥将来贝克街商讨关于卡迪根一事时，华生首先在报纸上找到了相关报道。《银色马》里，福尔摩斯也是通过报纸和新闻报道，了解了银色马失踪以及驯马师死亡的案情。而在《五个桔核》里，福尔摩斯通过报纸得知自己的委托人在风雨之夜遇害的消息，激起他奋起反击，为被害者报仇的斗志。

有时候这些信息不是福尔摩斯自己找的，而是当事人提供的，比如《红发会》里导致杰贝兹先生上当的那个红发会招聘广告。《三个同姓人》里的伪钞犯伊文思拿着自己登的假广告给福尔摩斯看，露出了马脚。在大多数故事里，福尔摩斯只要想了解案件的情况，第一选择就是翻找报纸上的有关报道，他还保留着很多旧报纸的合订本，以便随时查阅历史信息。例如当摩斯坦小姐陈述了父亲失踪的案情之后，福尔摩斯在旧的《泰晤士报》上查到了十年前舒尔托少校的讣告，建立起了案件细节的时间线。

2、利用报纸的传媒功能，带动案情发展

在当时报纸日发行量已经达到几十万份的情况下，报纸已经不只是一种时事登载工具，也是一种信息交流的公告板，伦敦城里几百万素不相识的人可以通过报纸相互沟通。登启事登广告就是最常见最省事的方式。

在《蓝宝石案》里，福尔摩斯为了找到丢失鹅的贝克先生，不是靠人力寻找，而是在各大晚报上登载领取失物的启事，贝克先生自然找上门来，福尔摩斯也顺利地从贝克口中了解了事情的来龙去脉。在《四签名》里，为了找到凶手斯茂逃走时乘坐的船，福尔摩斯除了派出流浪儿组成的队伍，还在报纸上登载寻人启事，寻找船主茂迪凯•斯密司及其长子吉姆乘坐的汽船'曙光'号

和简单的登载广告相比，利用报纸发布引诱或迷惑罪犯的消息属于报纸的高阶用法，福尔摩斯显然注意到了报纸的信息可以误导罪犯。在《显贵的主顾》里，格鲁纳男爵雇佣的暴徒袭击了福尔摩斯，尽管伤势不重，但福尔摩斯将计就计，请华生在报纸上登载自己伤重难治的消息，麻痹对手。

《血字的研究》里，为了引出凶手，福尔摩斯利用凶手失落的戒指，在报上登载寻物启事，最终使凶手自投罗网。在《六座拿破仑半身像》里，第三座半身像的主人哈克先生本人就是中央报刊辛迪加的记者，为了迷惑凶手，福尔摩斯让哈克先生写出报道，强调警方认为这是疯子杀人。使凶手不加防备，继续作案，最终落网。这种用法显然已经把报纸变成了侦探的武器，可以看作是今天传媒战的雏形。所以福尔摩斯给华生直言：“只要你懂得怎样使用报纸，华生，报纸便是非常宝贵的工具”

在这些探案故事里，我们还能看到当时传媒行业已经高度发达，我们今天熟悉的商业化传媒的各种运作手段都已经非常成熟，说明在传媒时代，信息已经成为很有价值的商品。各家报刊杂志不仅要传播信息，还要赋予信息以吸引力，提升信息的附加值，从而实现盈利。

为此，尽快发布社会新闻是媒体的看家本事，谁能最快提供信息，谁就能占据制高点。《诺伍德的建筑师》里被陷害的麦克法兰由于案发当晚没有立即返回伦敦，而是在伦敦郊外的诺伍德住了一晚，第二天在回伦敦的火车上才看到自己已经成为嫌疑犯的报道，说明当时报纸捕捉社会事件的速度很快，新闻报道居然在当事人知道之前刊发出来，在那个时代已经属于神速了。

关于蓝宝石的失窃案，报纸有连续的报道，所以福尔摩斯才会说：“因为我最近每天都看《泰晤士报》有关这颗宝石的奇事，我应该知道它的大小和形状。”这也是当时报纸吸引读者眼球的一种办法，即抓住某个热点话题，进行报道连载，可以在一段时间内保持事件热度，自然也会提升报纸销量。

《血字的研究》开头发生的布瑞克斯顿路凶杀案第二天开始就在报纸上连续报道，不仅写了详细的案情，还加上了报社自己的社论，对可能的凶手进行了某些推论，并随各个报纸的喜好给案件定性，有的说可能是政治性案件，有的归咎于民心动乱和政府权力丧失，有的怀疑是政治犯和革命党干的，不一而足。总之，报纸给出的各种揣测也无需与实情吻合，只要能吸引读者就行。

为了使自己的报道显得权威可信，报社还经常与警方合作报道。在《四签名》里，警探琼斯和记者就自以为是的把案情登到报纸上，以警方授权，记者报道的方式吹嘘警方的能力，其他各大报纸也根据这些报道来攻击被视为嫌疑人的小舒尔托。随着案情发展，报纸接着又说小舒尔托是无辜的。 当然不论怎么报道，报纸都立于不败之地，发行量涨得蹭蹭的。

3、结合报纸本身的特征进行查案。

既然报纸已经在社会上普及，罪犯也会想到利用报纸来作案，此时报纸也成为侦探调查的对象。一个著名的例子就是《巴斯克维尔猎犬》中的嫌犯为了不让亨利爵士回来继承遗产，给他发了一封恐吓信，而信件内容是嫌犯用报纸上剪下的铅字粘贴而成的，以免暴露自己的笔迹。这里说明报纸由于廉价和量大，已经成为任何人都能随意拿到的一个印刷字体库，在印刷业和传媒业不发达的古代社会，这种情况是不可想象的。而大规模生产与传播的文字信息成为现代社会与古代社会的一大区别。

这封恐吓信也给福尔摩斯提供了丰富的侦破信息，一个是暴露了嫌犯是亨利爵士熟悉的人，所以才有隐藏笔迹的重要性；其次，福尔摩斯一眼就看出这是从《泰晤士报》上剪下来的字，对他来说，辨别各种报纸的字体就像华生分辨黑人和爱斯基摩人的头骨一样一目了然，是犯罪学家的基本知识之一。同时他还推断出写信者受过相当的教育，因为《泰晤士报》针对的读者是深受教育的阶层。这也体现出传媒业发达的一面，已经有很细分的客户市场，会对不同读者提供不同的报道内容和写作风格。

在《红圈会》里，逃避帮派追杀的一对夫妇为了不被发现，利用报纸的寻人广告栏进行信息沟通，而福尔摩斯正好有收集报纸上寻人广告的习惯，他根据神秘房客只看《每日新闻》这个线索，找到了房客登载的广告，通过破解这些信息，找到了双方使用的密码。与之类似的，《布鲁斯帕廷顿计划》里偷窃情报的国际特务和政府官员为了掩人耳目，也是靠《每日电讯报》的寻人广告栏进行交流，福尔摩斯根据从间谍家里发现的广告栏剪报发现了蛛丝马迹，并模仿特务发出信息，结果顺利抓住了出卖国家情报的兵工厂官员。

当然，福尔摩斯能够娴熟利用报纸来进行案件追踪，与他重视报纸的传播功能有关。他很清楚，在传媒发达的时代，侦探必须充分获取社会上的各种信息，这些碎片化的信息实际上就是各种事件的组成部分，只要有足够多的信息，就能发现事件的真相。对于五百万人的伦敦城来说，每天数百万份报纸的发行量等于提供了关于这个城市方方面面的一个数据库，社会百态无疑都在其中纤毫毕现，对于一个侦探来说，还有什么数据库比这个更好呢？

柯南道尔是借助传媒产业成为畅销作家的，他显然也认识到在那个时代，传媒已经成为人们了解社会的主要渠道。他对福尔摩斯利用报纸的描述展示的是信息技术在探案中的作用，其实是今天信息社会的一种雏形和预演。尽管维多利亚时代的信息技术不可能和今天相提并论，但其中的很多内在机制是一致的。