主题：腐国开店笔记（0）——前言 -- 素问

月中，晚上生意很淡，顾客寥寥，为节约水电，我们提前半个小时关门落锁。

正打扫着卫生，华仔在外面敲门，原来他是过来归还上次借走的鸡肉。华仔是一位广东老板，和我家LD一起在餐馆打工的时候认识的。他不但厨艺了得，而且为人精明能干，经过一番努力，终于在两年前也开了自己的外卖店。平常，为了应急，我们两家时常相互借货，或者代买货物。

寒暄几句之后，华仔说起了一件事情。前阵子，有位英国流浪汉到他的店里讨吃的，他好心免费送了对方一份餐点，结果其他流浪汉闻讯接踵而至，让他不胜烦恼，问我们是否也碰到过相同的情况。

我回答说：“当然有啊。”

英国的福利制度虽然相对不错，但也因此滋生了不少社会问题，一些人四肢健全，但却五体不勤，宁愿吃救济拿福利，也不愿意工作，以至于连普通如教师、护士这类职位都出现大量缺口。根据自己这些年的所见所闻，外来移民反而是勤劳肯干，什么脏活累活都愿意去做，而诸多的英国土生土长的人，却一天天沉沦在毒品、酒精和性中。

本镇流浪人士大多集中在镇中心，那儿餐馆超市集中，靠每日各家处理的食品，足够过活。较大的超市，如Tesco、Sainsbury，都设有食品捐助区，任人随意取用。近几年，经济不好，若干商店倒闭，门口的空地就被流浪者占据。偶尔，也会在各个社区的商业点看见流浪者。

由于前台是我的岗位，时常也会碰见来讨要的流浪者。我的方法是对来讨饭的就送一份大米饭，管饱。再有进一步的要求，恕不接受，皮球可以踢到去“度假的Manager”身上。

某晚，某人买了几份餐，也就十英镑左右，非要刷卡，但他的卡显然有问题，怎么也刷不过。请他去旁边的取款机取钱，他又推说取款机坏了。我说免费送他一份米饭，他说不加份菜不容易下肚，正纠缠间，他的一位酒友过来，替他支付了餐费。这位是对面酒吧的常客，估计救济金大多被他换了啤酒。

一次，去大伦敦南部的克罗伊登（Croyden）办事，需要经过一个过街地下通道，还没走进去，老远就传来能将人熏一个跟头的尿骚气。进去一看，通道一侧睡着几个流浪者，简单的就一床被，奢华的还配有床垫。

办完事，再次经过时，看见一位流浪者已经起床，这是一位穿着睡衣的中年女士，正用拖把打扫自己的周边，旁边是她的小狗，正在撒欢。

《1984》的作者乔治·奥威尔（George Orwell）曾经写过一部自传体小说《巴黎伦敦落魄记》（Down and Out in Paris and London），记录了自己在英国和法国流浪的一番经历。相比之下，时代还是在进步的。