主题：【原创】历史离我们很远么 -- 萨苏
家园 【原创】历史离我们很远么 古人把“雪夜闭门读禁书”当作一种特别的乐趣，如今大夏天儿的开了空调，乘着孩儿睡着的时候读读老六的《闪开，让我歌唱八十年代》，大体感觉也是一样。
不过，这一读，就勾起一段往事来。
上中学的时候，我们班有个特别淘气的女生叫猴二，好像是因为小动作极多，被老师调到了前排就座。一天学校大扫除，说是某位部长要来参观。我的座位靠窗，第二天正上着课，外面忽然来了很多人，不问可知是部长已到。
部长同志身材魁伟，电视里面经常见他露面很是好认。此人站在窗外却不再走动，目光炯炯地向里看，眼珠都不错一下。好奇之下跟着视线望去，终点却是那没心没肺的猴二。
萨不听课去看部长属于正常好奇，部长不听课去看猴二属于哪一出呢？
当时感觉十分怪异 -- 部长同志眼中竟有些深情脉脉，沧桑苦乐，纵然半懂不懂的年纪让人心中跟着猛然有一凛的感觉。
下课了，请部长大人给中学生们讲几句话。勉励了学弟学妹几句，部长忽然跑了题，指了指教室一角，道：“当年，我也是在这个教室念书，也是钱老师（钱金荣先生）讲课。。。我就坐在那里” 又看了一眼猴二，道，“郝建秀当时就坐在这个座位。。。”说着意犹未尽地看看猴二，用手比了一下 – “也是这样长的头发。。。”
说完又比划了一次。
“也可能还要长一点。”
下来猴二说 –- “我怎么觉得全身都不得劲儿呢？”
那一天以后好长时间，总觉得教室变得有点儿不寻常，看猴二的时候也有点儿走样。
更深藏的想法，要好久以后才整理出来，是那种忽然猜到了某种八卦后庸俗的沾沾自喜。
外链图片需谨慎，可能会被源头改后来听老教师讲，郝建秀在校的时候，并不是外表很出众的那种，只是性格开朗待人大方而已，所以我的推测其实不大站得住脚。
之所以有这样一段回忆，自然是因为读了老六的书,读了一段想揍他的文字。
老六这本书里，被人议论最多的是他的毛片。其实，老六写东西时候，会变成那种自己有一缸才舀给你一瓢的周扒皮，此人不经意间撒落的文字，经常让人读得有想揍他一顿之感。
这段属于不经意被老六撒落的文字，在“关于读书的记忆碎片”里面，老六写道 – “工作后先住单身宿舍，室友毕业于兰州大学，非常勤学。他说起在兰州大学图书馆的逸事，经常会借到好些年没人动过的书。有一本书借书卡的上一个名字是顾颉刚，令他唏嘘良久。
按照推断，顾颉刚建国前在兰州大学执教期间借阅过的书，时隔半个世纪，才被另一个年轻人捧在手中抚摩，盯着借书卡上那个名字发愣。这一情景要让余秋雨老师知道，肯定能写出一篇很人文主义、很“大文化”的佳文。
而我，只是想提醒一下尚在学校就读的弟弟妹妹们，看看你们手中的书，有没有先哲的体温和指纹？“
老六写这段文字的时候，可能脑筋正好开小差，于是就如同杨过的黯然一掌一般，令人扼腕。
顾先生借的是哪本书？几十年没有人借的书如何逃过图书馆历次的下架整理？老六的狐朋狗友因何又拿起了这本书？一概没有交代。
只有一种感觉，“前不见古人，后不见来者。念天地之悠悠，独怆然而涕下”
陈子昂可能一生能让人记住的，就这一首诗。
足矣。
好像很酸，很莫名，尤其老六还是个学文的，这种评价砸在脑袋上的危险更大。
说酸就酸吧。就象新浪连载这一段的时候儿，专门在顾先生名字后面加了个括弧，里面一个9字，意思是去注9看，可以知道顾先生是谁。这其实没有必要，知道顾先生的就是知道，不知道的，加了注也没有什么帮助 – 顾先生能够放在几十个字的注里面么？
老六更文化一些，所以他不经意间提到的，就是顾先生。而我当时的感慨，还不仅仅是郝建秀居然曾和我们面对同一个先生，我想起了去年在大阪，无意间和书店老板谈天，老板说—山上有清国军人的墓。。。
那一天，才发现山上是日军在甲午战争中的军人墓地，其中最靠西方的一角，面对中国的方向，是几名被俘清军的埋骨之处。他们已经向西望了一百多年。
西面山下，是日本最普通的喧闹街市，和任何一个街区没有什么两样。
历史是什么呢？我们原来经常无意地与历史撞车。
写到这里意犹未尽，想起中国书店我熟悉的一位编辑朋友讲过这样一件事。
她到中国书店工作的时候，正好当时上面的领导发起一个拯救记忆的项目 – 她们的这位领导无疑是个有文化的人，也是个有责任感的人。中国书店的历史悠久，老店员们有数不清与中国近代史上各位名人的迎来送往。今天这些老店员已近耄耋，他们的记忆，如果不加纪录，就会随着他们的生命而再也无人知道。
这个项目收获颇丰。其中一位老店员回忆，他刚刚到中国书店学徒的时候，唐弢先生（也可能是另一位，当时我没有记得很清，反正是一位大家）经常到店里来找外面看不到的书，态度和蔼。有次小学徒为唐先生爬到高处取书，下来后他和小学徒还聊了半天，颇加勉励，和他同来的一位个子不高的先生也很温和地用手摸小学徒的头。唐先生的平易近人让老店员几十年后还如沐春风。
搜集了这样的史料，自然是要调查证实一下的。当时唐先生还在世，于是找先生核实，是否有这样的事。
唐先生不久回信，证实确实有这样的事情。
但是他问了一句话 – “你知道那位摸你头的先生是谁吗？”
被摸了头几十年之后，这位老店员才知道了这个答案。
答案是 –
鲁迅。
真的，历史，离我们很远吗？
[完]
元宝推荐：禅人,
本帖一共被 1 帖 引用 (帖内工具实现)家园 大一的时候在学校图书馆翻出昭和时代的朝日新闻 随手翻到1937年，感慨万千。
家园 历史，就是记忆，我们是祖辈父辈留在世上的记忆，孩子是我们 留在世上的记忆。
有人的传承，就有历史。当你离开这个世界的时候，至少知道有人在想起呢。
家园 上个月回国,家里搬家,在姥爷家里找出来一本38年的十万个为什么 好像是文X书店,竖排,还有插画.
回去后本想找姥爷谈谈过去的事,可惜只说了一次,后来忙这忙那,一直没时间,唉.
家园 我在学校原来借过三○年代的希腊文学 全英文 看不懂 还了
不过那种感觉
呵呵
真是说不出来
家园 不由得想起了文元 姚文元发迹后曾对人说：“我一岁的时候就见过鲁迅了。” 这不是吹嘘，有鲁迅先生诗为证：
蓦地飞仙降碧空，
云车双辆挈灵童。
可怜蓬子非天子，
逃来逃去吸北风。
有人因此诗而认定鲁迅先生是位谶语大师，准确地预言了姚蓬子姚文元父子二人的命运。
家园 我也有两个萨兄所述这样让人称奇和感慨的经历 就象去博物馆，忽然发觉自己是其中一部分，虽只是个不相干的陪衬，却也值得回味，大家也看着好玩：
其一：小时看家里摆着一张照片，是毛主席与一位中年妇人握手，妇人怀中抱着一个婴儿。我问爸爸，这不是娘娘（浙江话奶奶）吗？爸爸：对，是娘娘，那婴儿就是你。你说这能不让人目瞪口呆、浮想联翩吗？尤其是在那跳忠字舞的年代？原来，58年毛主席去杭州民间视察，刚巧进了娘娘的家，而我是父母太忙抛给她照看的。
其二：大约8、9年前，一天看报纸说小肯尼迪开飞机坠海失事了，唏嘘之余读到同机遇难的还有其妻子和妻姐Lauren Bessette。Lauren Bessette？这个名字好象在哪儿见过呀！哦，想起来了，读商学院时候有个同学似乎叫这个名字，后来一看照片，果然是她！想到几年前与她同组做功课的情景，现已香消玉陨在鱼的世界，而且是与这王子哥一起，又是一番莫名感慨。
这种与历史转弯抹角的巧遇想必很多人都有，除了惊奇，还有什么意义？也许什么意义也没有。然而Lauren Bessette这件事倒是提醒我：人生难料，福祸旦夕，只有当下最真实，权把每分钟当最后一分钟吧！这样想，活得多几分滋味。
各位河友，把你们与历史交臂的故事也说给大家听听、乐乐吧！
