主题：【原创】高考 1977（上） -- 时光行走

‘陈琼，北京大学’……孙海英那带过重东北味的声音通过大广播喇叭还在空旷的小放映厅中回荡，落幕灯亮了，只好站起来，意犹未尽。

在寥寥无几的观众中看完了‘高考1977’，这是一部只有45岁以上的人感兴趣的影片。

为了获得离开农村的机会，小根宝硬要参加他不可能获胜的扛麻袋比赛……

扛麻袋，我在北大荒每年夏收都能见到的场景。每年也都能见到比赛的场景，不过那时的比赛目的没有那么深刻的内涵，年轻人，好胜，自恃力大无穷。在那个基本只有低水平劳动的年代，体力比智力更有说服力，也更能吸引大多数人的注意。这就像一场真正的比赛，级别越高参加的人越少。在绝大多数人都勉强是小学文化水平的条件下，你搞智力测验、脑筋急转弯不是没事找踹吗？

众目睽睽之下，一哈腰钻入麻袋下，当然，麻袋在地上是钻不进去的，要有两人将麻袋迅速抬起，在麻袋上升阶段，趁势钻入，此动作被称为钻肩，顺势挺起、站稳，尽量做到脸不变色心不跳，保持微笑。一手扶住麻袋下角，一手顺势摆动（也有人一手叉腰更显潇洒）走上跳板，用小踮步配合跳板的颤动。上到粮囤顶上一个侧身微倾，小麦泻下，麻袋在手。双手一抖，袋空粮尽，顺势搭在肩上，以半跳跃的大踮步走下跳板，注意继续保持满不在乎的微笑，表演告一段落。

不过知青的表演基本还是业余段位比赛。有时，东安粮库的工人也来帮助我们粮食入库，原因不详。他们不来，我们早晚也得把粮食弄进粮囤去，他们来个一天半天，也不过提前多弄进去几吨粮食，于大事无补。感觉他们来更多的是威慑作用，威慑谁呢？让知青知道天外有天，让知青借此学习低水平劳动技巧？

不过，专业选手确实高出业余选手。哈腰、挺起、脸不变色、保持微笑、小踮步、侧身、微倾、回身、大踮步。每一样都做得更加自然、顺畅、严丝合缝、水到渠成。让业余选手感到刚才自己的表演基本还是低层次的，拙劣的，拿不出手的，于是都不愿意主动出场表演了。从这个角度上说，与其让专业选手上场示范（示威）还不如让我们自我欣赏、自娱自乐效果更好。

至今，我清楚地记得有一年场院上的扛麻袋比赛。一个黑壮的佳木斯小伙子，咬牙抗起两个麻袋。

当年扛麻袋上跳板入库，一个麻袋装满小麦，不封口，大概是130斤左右。如果是两个，必须封口，这样粮食自然状的多，两个摞在一起，大概是300斤。

再壮的小伙子毕竟也刚刚十六七岁，还没有长成。

他摇摇晃晃的走了几步，实在撑不住，眼看就软软的瘫了下来，连卸肩的力气都没有，两个麻袋直接压在他身上。腰完了。

关于那个年代的影视节目，我一向感觉拍的过于浪漫。

前一阶段很火的是‘北风那个吹’。一天，办公室里的同事谈起这个电视，问我：感觉那时那帮人日子过得挺有意思的。一大帮人在一起，讲故事、演节目、分好吃的……可见这电视对农村的贫瘠、艰难表达有问题。既然下乡那么有意思，挖门盗洞的想回城干啥？理由就不够充分、就没有那么强的说服力。

我说：那演出来的是好的，你没想还有天天扛木头呢，再说，演节目的才有几个人，其他的还在北风下面吹呢，今晚上回来还不知吃什么呢。

所说过于浪漫是指整个片子带给人的氛围、情绪、基调。

看过多遍姜文导的电影‘阳光灿烂的日子’。感觉这个片子带给人的氛围、情绪最接近当时的感觉。当时大多数人是无奈、不明白、走投无路、不知如何是好、无所事事、追求刺激。懒散的阳光、大街上的革命歌曲、穿着千篇一律服装的人们、挂着红胳膊箍煞有其事走来走去的革命小将。

在广阔天地，事实上是有不同人群的。有激进的、有颓废的、有旁观的，有冲锋陷阵的、有事不关己的、有看热闹取笑的。

在部分知青的要求下，陈琼的父亲悄悄的指导他们复习功课。当他心有余悸地站在黑板前面时，下面一声‘起立！老师好’让他感慨万千，也让我胸中一股热流顶上来。

我们家族上一代有四个知识分子，其中父系中的叔叔和姑姑是由爸爸供他们念的大学，甚至还包括我的堂哥，如今堂哥也以天津大学教授的身份退休了。我们自己家的孩子却都没有得到这样的机会。

残缺不全的教育经历让我在很多基本方面的知识不如个中学生，每每让孩子嘲笑。不由感叹这完整的中国填鸭式教育灌输的还是不错的，孩子虽然书念的不算太好，基本功还行。

到底没有机会参加1977年的高考。那时在油田工作，高考消息传来，心里跃跃欲试，队里几个有想法的工人也来找我帮助复习功课。此时油田通知，已由院校毕业工作的人不能报名，且在油田工作的欲报名也只能投考石油院校。意思是你已经学习过了还捣什么乱啊？位置让给别人行吗？再说你也只能考石油院校，学过了再复习一遍，有病啊？

问题那是捣乱吗？那是再学一遍的事吗？那是要一个货真价实文凭的事，那是真材实学的事，那时摘掉‘工农兵学员’帽子的事，那是大事。

没有报上名。找过大队长，不行。不过我估计如果真的拼命上窜下跳、挖门盗洞也能报上名，问题还在自己决心不足，别怪别人。钻井指挥部确实没有同学报名高考，但是其它指挥部有，不但有而且还考到非石油院校去了。

还有其它原因，那是正和现任LD打得火热，潜意识里还有如去上学至少一切计划均得推迟四年的想法，直接后果就是导致报名决心不足。对年轻人，美色的潜在力量是不可低估的，红颜误国啊！

虽然号称知识分子，怀揣工学硕士证书，却没有在真正的大、中学校里完完整整的读过书，想起来就唏嘘不已。

至今牢牢记得两个镜头，一是上世纪70年代去山东矿业学院学计算机编程——当然是较简单的编程（那学校在泰安，乘机爬了次泰山），置身真正的大学校园，坐在教室里听老师侃侃而谈（那老师是个右派，也不是学计算机的，话说回来，老一代有几个是学计算机的？虽然不是正规科班，讲的却极好，广证博引、深入浅出。可见对知识而言，爱好比科班更重要，这一点在计算机这个领域尤其明显），看窗外阵阵知了声中浓浓树阴下却给人静静感觉的校园，那印象、体会、滋味，回来和LD大发感慨。

另一次是在哈尔滨建筑工程学院读研究生，坐在厚重的苏式教学楼里，一转脸，只见外面错落的楼群后面冉冉升起一架直升飞机，感觉有点现在美国大片的味道。‘直九，直九’，懂行的同学喊出声来，大概是试飞的，哈尔滨有个造飞机的工厂，‘直九’好像也是他们造的。

• 【西河文萃】※ 西河文萃 第23期 下