主题：【原创】迟到的包子：往生 -- 1001n

摇滚，我听的很少，那些“正宗的”、国外的摇滚，无论是乐队还是曲目，基本上是闻所未闻；例如，还能知道有个自杀的Kurt Cobain，大概就已经是我对国外摇滚的全部认识了。

即便是国内的摇滚，我听的也确实不多。不过，毕竟还是有一些作品，曾经在合适的时刻，相当准确地击中过我。比如，面对大考，心烦意乱无法看书的时候，我就会站到窗前戴上耳机，一遍遍地听唐朝的飞翔鸟、九拍。凌晨两点，夜色是那么黑，而我的心思也随着黝黑的夜悄然飞翔——如果我能有一双天眼，能够看穿和忽略掉建筑物的框架，那么我就会看到：所有的人，都在横七竖八地堆叠在远远近近的三维空间；他们安卧如斯，而我，却要复习一些注定要忘记的知识，并且，尽管看不进去，也不能成眠。

每个人都曾渴望变成飞翔的鸟，我自然也这么渴望过。时至今日，我已经想不起当时自己纷乱的思维究竟是如何跳跃的，只记得，耳机的音量如此巨大，正跟窗外的万籁俱寂形成了极不真实的共存。曾经也想跟着他们狂喊：我不相信自杀会解决，我已厌倦这昏天黑地——但最终，也还只是默默地眺望黑夜，任由渐渐升腾的烟雾不受打扰地累积成一层，一层又一层蓝色的帐帷。

抚追往昔，心境也无法平和下来；面对那些看起来可笑的生涩年代，我却怎么也笑不出来。

那个时候听黑豹，不懂什么风格流派，只喜欢听那首别来纠缠我，总听个没完。一个自己在搞乐队的哥们很随便地说了句，那是骂警察的啊，你怎么喜欢听这个？我顿时目瞪口呆，马上翻回去听，果然也就听出了过去不曾留心的内容。可我居然一直不知道，一直以为是愤怒青年面对说教的泛泛言辞而已。想想也确实有道理，既然文可以载道，那么音乐自然也可以承附着音乐以外的东西；摇滚既是音乐，又怎么能例外——那歌现在再看很是浅薄，而对我而言，却是个无法忘怀的纪念。

大学的时候，终于买了两个小音箱放在寝室里。课业之外，其实能让音箱工作的时间并不很多，屋里也有不那么爱听音乐的伙计。但是，自己觉得好的，还是会放出来。比如那时候风靡的校园民谣，从《让泪化相思雨》《流浪歌手的情人》到《没有想法》，反复播放不休。一个死党说，当年他酷爱谭咏麟的《难舍难分》，曾经把磁带的一面全刷成了这首歌。而我，也是整天在楼道中高唱着“你别为我呐喊别为我哭 别让我明亮的眼睛模糊”呼啸而过，全然不管偶尔有人跟着戏问：到底是谁啊，又让你呐喊又让你哭？

而在那个年代，果然就没有人值得你疯癫么？

也还记得，在晚自习的时候自己戴耳机听广播打发无聊，好好的突然开始播放十大浪漫吉他金曲。爱的罗曼司，已经烂街了的东西，竟然也会莫名其妙让我的心境急转直下；随着吉他弦的一下下拨动，我的心如被清零般地大片大片地变成空白，而胸口，居然会渐渐开始一跳一跳地疼痛——那种又空又痛的感觉，简直是无可理喻的致命。而也就在几天之后的一个晚上，又是在自己听广播，结果听到了十大二胡名曲，同样是烂街的彩云追月——还不是更悲惨的二泉映月——心前区缺血的感觉再次涌现，不是疼，而是空。摘下耳机，却又无人诉说，只能听到兄弟们的呼噜连连。

一次，同寝室有位兄弟发烧住院，大家轮流陪床。我那一班是夜里两点到四点，到三点多的时候他已睡熟，我就信步走出病房，去透透新鲜空气。走廊是不封闭的，我可以看见医院的各个角落——整个熟睡的医院，给人的感觉竟是分外的另类。那夜月光极为耀眼，仿佛工地的照明灯一般，所有的建筑和树木都拉下了清晰的影子，在惨白的光芒映衬下，一切都诡异到了极点。耳机里，却又是那首难舍难分——遥望着远处的太平间，想着痴情的人和痴情的歌，一些不知是什么的哀伤蓦然涌出，久久地不能自己。

终于也就有一天，逛街时无心买了王勇的《往生》。一听之下，觉得很诧异：封皮上说是摇滚啊，这滚怎么摇得如此怪异呢？兄弟们传看了一下封皮，得出结论：这什么招魂啊往生啊，如此不吉利的东西，大概也就你才会买回来。兄弟们是好心，那时我刚从《花城》里看完王小波的《革命时期的爱情》，就买了本他新出的《黄金时代》，他们就抢着看：听说你有本特别逗的黄色小说？拿来看看。

后来，这盘往生就在那对小音箱和我的耳机中反复播放了，也就终于喜欢上了其中那首《喜玛拉雅 法会 歌舞 净土》。在歌单上，印的好像只有后三个词，具体，也实在记不清楚了。

这是摇滚么？

直到现在我也不知道，把《往生》专辑，特别是这首《喜玛拉雅 法会 歌舞 净土》归到摇滚一类是不是正解。那个时候国内似乎还没有什么NewAge概念，现在看来，我总是觉得归到这一类比较适合——也许吧。

从舒缓的旋律开始，渐渐地节奏越来越快，又慢慢平静了下来——突然，就如从圣山上倾泻下的清泉一般，泽娜卓玛那细腻千方、高亢入云的女声骤然响起，在最高处又连续抖动几个花音，颇似中学语文课本里的《老残游记》节选的听歌女唱歌的一段，让人心神一片安宁，实在是为之叹服——我完全不知道她唱的是什么，但是我能感觉到有一股力量，让我无法不正容以对。

类似的力量，也一再地出现在《往生》、《招魂》、《清泉》之中。当王勇在《往生》中认真地吟唱着“法号响 法轮旋转 法海无边 小草发芽 鲜花盛开 天空万里 大海无边”的时候，当他在《招魂》中略带得意地低喊“看那明媚的月亮 照耀在我们的身上 看那明媚的月亮 指引着我们的方向 黑夜过去了 鬼魂冲天笑 让你去向西 西天门将开 太阳快出来 招唤着你的灵魂”的时候，当他在《清泉》中以含混不清的发音快速地复诵“南无清静法身毗卢遮那佛 南无圆满报身卢舍那佛 南无千百万化身释迦牟尼佛 南无极乐世界阿弥陀佛”的时候，在我眼前，一些东西也便如阳光般地亮了起来。

在多少个黑夜里，我静卧床上，耳边就是这些兄弟们认为是“鬼气十足”的音乐。一遍遍地循环之后，歌词甚至旋律都已经渐渐模糊，眼前的黑色世界也变得五彩斑斓——这一点，跟听窦唯的《艳阳天》感觉非常非常的接近。也就在这时，总会升腾起一种按捺不住的想喊、想叫的冲动，去追随那高耸入云的声音，去附和那流淌不息的鼓点，去踏上他描摹的往生之路。路边有清泉，有雪山，有森林，有莲花——就象一个醒不过来的梦；而味道，却是平和之中，多少带了一点甜。

莫非，人的往生，真是一条快乐的通途么？

这些事情，也如镌刻一般，通通打在了不可复回的青春记忆中。毕业了，工作了，搬来搬去的折腾之后，想再找回这盘磁带，已是不知所踪。难以理解的是，这盘我认为在某种程度上是个极品的专辑，竟是踏破铁鞋无觅处。很多回忆，就随着那盘不知道躲在哪里的磁带，渐渐蒙上了灰，再也不会在脑海中映现。

弹指一挥间，若干年过去后，我居然在网上找到了它——心中的那份狂喜，也只有自己知晓。再听之下，旋律还是极为熟悉，一切都没有改变，如果不说音质确实比当年的磁带还好些的话——而播放设备也远比当年的单放机要强多了，那些熟悉的音乐，就又一次回到了我的身旁和耳边。

但是，总觉得有一些什么变得单薄了。不是声音，声音是原来那样，没有变的；也不是顺序，哪首在前哪首在后，对于我并不是问题。它还是一如既往的好听，可是，到底哪里不对了呢？也如一枝压在旧书中的花朵，再面对时竟有了些熟悉的陌生。

或许，所有的音乐都是一样的，于听众而言，旋律技巧之外，总还有一些附加在音乐之外的东西，不动声色地感染着或者困扰着人。很多人说好的歌曲，我不喜欢；很多我推荐的音乐，别人也无所谓——而真正记得清楚，印象深刻的，细思之下，却往往与作品本身无关了——莫非，在旋律背后，真的掩盖了某些事，隐藏了某个人么？

我不知道。我能想起的，只是《往生》从发行到现在这十年间，我的青春岁月已如流水而去；而非要以现在的音乐强行追忆当年，只能是一片茫然——那个年代，于我而言，的的确确已是不折不扣的往生。

如梦方醒，不再归来。

[MP=320,240]Http://music.9yy.com/Song/ahn/w/wyong/1/7.wma[/MP]