主题：【原创】骷髅将军的千古一令 – “开灯” -- 萨苏

“开灯！（Turn on the light！）”

比起“Fire!”或者“Nuts”，这“Turn on the light！”实在看不出来有多少让人激动的地方。然而，在太平洋战场上征战过的很多老兵，却对它记忆犹新。

这个命令是美军第五十八特混舰队司令官安德鲁.米切尔将军下达的，时间为1944年6月的马里亚纳海战。作为美国海军著名的航空作战专家，米切尔有个特别的外号叫作“骷髅将军”，原因是米切尔脸颊瘦削，颧骨突出，经常戴着一顶棒球帽，在舰桥上面无表情的看小伙子们起飞降落。久而久之，口齿刻薄的飞行员们就给老家伙起了这么个外号。

越是和别人在一起，越容易看出米切尔“骷髅将军”的特征，猜得出来吗？

那一仗，日本的飞行员素质已经不行了（没油，也没飞机训练），尽管破天荒的出动了九艘航空母舰，此战日军海军航空兵依然损失惨重，美国人称为“马里亚纳打火鸡”。

然而，尽管被打了火鸡，日本海军的总指挥小泽治三郎还是有一手的，他巧妙的实施穿梭轰炸，也就是从航空母舰上起飞的飞机轰炸完美军舰队后不回母舰而在附近的岛屿上降落。这样，航空母舰不必等待轰炸机返航就可以撤出战斗。小泽用这个方法保持和美军的距离，以保护其主力舰队避开优势美军的攻击。

由于日军行迹诡秘，直到6月20日下午四时，美军侦察机才在二百二十海里外发现了小泽的舰队，此地已经接近美军飞机的攻击半径，但美军并不因此而丧失这个极好的攻击机会，四点二十分，美军二百余架战机腾空而起，直扑日军而去。然而，起飞不久，侦察机报告，敌军距离实为二百八十海里，这个距离，美军如果实施攻击，返航的油量很可能不够，美军一度考虑取消攻击，然而，空中指挥官麦克拉斯基上校（企业号的轰炸机队长）力主投入攻击，理由是日军在这样遥远的距离上，肯定想不到会遭到攻击。最终，特混舰队决定作战按原计划进行。

应该说麦克拉斯基的考虑是非常有道理的，日军发现美军来袭的时候正在加油，匆忙中中断加油且战且走，混战中两万五千吨的飞鹰号航空母舰当即被鱼雷击中，沉没海底，其余瑞鹤，隼鹰等舰皆被重伤，几艘宝贵的油船也被击沉。残存日机拼命反抗，但被纷纷击落，经此一战，日军机动部队前后损失飞机四百余架，元气大伤，直到战败，再也没有打出过和盟军航母对攻的战斗来。

然而，美军返航的飞机却遭到了严重的考验，天色已经漆黑，这批美军飞行员中大部分没有接受过夜航训练。

一时，满天都是美军飞行员绝望的呼叫，不断有人报告自己“只剩五分钟油量”，此外就是拼命呼叫自己的母舰。然而，即便母舰就在飞机下面，飞行员要在夜暗中发现他们也极为困难。按照美军条令，在战区各舰都实施灯火管制，不得泄漏灯光，甲板上引导降落的管制人员只能用两根荧光棒引导飞机降落。夜暗中美军飞行员要找到这两根荧光棒其难度简直如大海捞针。飞机的降落缓慢而艰难。

此时，在母舰指挥塔里的米切尔将军面临着极严酷的抉择。如果他不打开探照灯，那么这两百多架飞机和飞行员都可能再也无法回家 – 夜暗中迫降的飞行员也很难被发现和救援，如果他违反条令打开探照灯，整个特混舰队就可能成为日军潜艇的袭击目标，而米切尔将军将为此承担责任。

当时企业号上的黑人厨师拉里.金回忆，舰上官兵能够听到空中的无线电消息，如同广播一般。有些美军飞行员开始报告自己需要在海面上迫降，有个美军飞行员报告完战友飞机降落的经纬度后补充道：“他妈的，我也下去了。”舰上的官兵们纷纷屏住呼吸，气氛渐渐紧张。

这时候，忽然从旗舰上发来了米切尔将军的命令 – “开灯！”

一时整个特混舰队欢声雷动。

航空母舰，战列舰，巡洋舰，驱逐舰，一艘艘战舰打开了识别灯和探照灯，很多飞行员发现，原来自己寻找的母舰就在脚下。降落的速度大大加快。

然而，也有的军舰不得不重新关闭灯火。

企业号航空母舰就是这样。当时，在航母降落航线上飞机已经排起了队，如同嗡嗡的蜜蜂在寻找蜂巢。这些飞行员都经过了几个小时的激战，疲劳之极，有的飞机负了伤，有的在流血，油箱也都差不多见了底。有的飞行员再也支持不住，开始乱来。

企业号的着陆指挥官基斯中校正在引导一架复仇者鱼雷机降落，忽然一架后方的恶妇战斗机象龙卷风一样扫过甲板，但没有钩住一根着陆索。所有的人都脸上变色。这架飞机划个圈重新飞来，还是不看信号，直奔甲板而下。警报拉响了，基斯在最后一秒钟低下头，恰好躲过了大刀一样的机翼，恶妇降落失败，撞在了甲板上，爆炸起火。企业号熄灭了灯火 – 甲板需要清理，降落暂停。在列克星顿号和邦克希尔号上，也发生了同样的事故。

等在空中的飞机开始支撑不住了，就在舰队的旁边开始迫降，飞行员为了标明自己的位置，开始发射五颜六色的信号弹，加上救援的军舰晃动的探照灯，救上了飞行员引发的欢呼声，使美军士兵感到自己不是在战场，而是在狂欢节。空中指挥官麦克拉斯基也迫降了，营救他的驱逐舰派出小艇将他送回企业号，在登舰的时候，驱逐舰的水兵递给他一个大包，麦克拉斯基打开一看，原来是一大盒冰激淋。

开灯

幸运的是没有敌人的潜艇，然而因为营救飞行员，来不及起飞下一波战机去追击小泽了，敌人也跑掉了。但是，落水迫降的八十八架飞机，一百六十二名飞行员中（包括二十六架三座的复仇者轰炸机），有一百三十三人被救了起来。。。

“开灯！”，也许会让这些飞行员铭记终身，在他们心中，也许米切尔将军应该因为这一个命令而名垂千古。

顺便说一下，米切尔虽然被称作“骷髅将军”，但飞行员们发现他还有一个有趣的特征，那就是这没有表情的“骷髅”，偶尔也会露出一种令人难以置信的微笑，这“骷髅一笑”虽然稍瞬即逝，却常常让小伙子们想起自己的父亲来。

骷髅一笑

一九四七年二月三日，米切尔将军因为心脏病去世，骷髅将军和他“开灯”的命令一起走进了历史。

[完]

• 英雄本色 版面导读 (07/09/2006更新）
• 厉害