主题：【原创】简.爱 于 我 -- 映日荷花
一个想纯洁却纯洁不了的女孩
或至少不是主要讲爱情。至于呼啸山庄的主题到底是什么，则是众说纷纭。Emily Bronte拿Heathcliff当正面人物还是反面人物来塑造至今还是争执不休。
Wuthering Heights在英国文学史上的地位不可动摇。小说中可以和它相比的可能只有Pride And Prejudice, Vanity Fair, Middlemarch, Ulysses这几本。
Emily是Charlotte的妹妹而不是姐姐。她虽然是个女孩子，但从性格到行为方式都象是个男性。有人猜测Rochester的原型就是Emily。
Emily的诗也极好。二十世纪以来，她在英国诗歌史上的地位逐步提高，现在已经被公认是维多利亚时期最伟大的诗人之一。她的诗和Wuthering Heights是紧密相关的。读读她的诗可以帮助你理解她的小说。
抄两首我喜欢的诗。F.R.Leavis认为Remembrance是十九世纪英国诗歌中最伟大的一首。
The night is darkening round me,
The wild winds coldly blow ;
But a tyrant spell has bound me,
And I cannot, cannot go.
The giant trees are bending
Their bare boughs weighed with snow ;
The storm is fast descending,
And yet I cannot go.
Clouds beyond clouds above me,
Wastes beyond wastes below ;
But nothing drear can move me :
I will not, cannot go.
Remembrance
Cold in the earth―and the deep snow piled above thee,
Far, far removed, cold in the dreary grave!
Have I forgot, my only Love, to love thee,
Severed at last by Time's all-severing wave?
Now, when alone, do my thoughts no longer hover
Over the mountains, on that northern shore,
Resting their wings where heath and fern-leaves cover
That noble heart for ever, ever more?
Cold in the earth, and fifteen wild Decembers
From those brown hills have melted into spring:
Faithful indeed is the spirit that remembers
After such years of change and suffering!
Sweet Love of youth, forgive if I forget thee,
While the world's tide is bearing me along:
Sterner desires and other hopes beset me,
Hopes which obscure, but cannot do thee wrong!
No later light has lightened up my heaven;
No second morn has ever shone for me:
All my life's bliss from thy dear life was given,
All my life's bliss is in the grave with thee.
But when the days of golden dreams had perished,
And even Despair was powerless to destroy,
Then did I learn how existence could be cherished,
Strengthened, and fed without the aid of joy;
Then did I check the tears of useless passion,
Weaned my young soul from yearning after thine;
Sternly denied its burning wish to hasten
Down to that tomb already more than mine.
And even yet I dare not let it languish,
Dare not indulge in Memory's rapturous pain;
Once drinking deep of that divinest anguish,
How could I seek the empty world again?
忘的差不多了，就记住其中一句----
不要妄想婚后改变你的丈夫。咳---果然。
是苔丝对Angel吗？这几年来体会上比较深一些的就是作者对这一形象的刻画。再就是对苔丝的纯朴和美丽体会得更深了一点。记得苔丝在求Angel回来时的信中说：
昨天我在集市上，他们都说我还很美丽。
又说
我再也不求你了，您实在是太狠心了。
可惜Angel看到这些信的时候以经太晚了。我觉得哈代是一个真正的悲观主义者，绝不能让他的主人公幸福，不管他有多同情和爱他们。
不知道普通读者算不算，这本书给我的印象还是很深的。不过看您这样说我还是很高兴，至少我的理解不至于太离谱。
Vanity Fair, Middlemarch, 的中文译名是什么？我估计是没读过。既然这么重要，到图书馆去找找去。我看书都是东一下西一下，没怎么想过系统的问题。
就读书的态度而言，我很欣赏楼主的态度，书即不在多，也不在全，而在于体会。在于投缘。当然书读得多对体会是有帮助的。但体会的深浅与之并无必然联系。我有一个朋友，没怎么读过名著之类的。可是有一次拿到Wuthering Heights后，竟然不能自拔，反复读了好多遍。这倒是和楼主对简爱的态度很象了。
这两首诗先谢过了，收下来仔细读。
by George Eliot
Vanity Fair 名利场 by William Thackery
如果你有时间的话，一定要读一读Middlemarch。这本书现在已经被公认是英国文学史上最伟大的一本小说，是英国文学中唯一可以和托尔斯泰，陀思妥耶夫斯基相提并论的小说。这本书唯一的缺点就是太长了，大约1000页。小说的背景是1831年英国第一个改革法案通过之前。故事情节分三条主线，除了五六个主要人物外，还有20多个次要人物都是栩栩如生。Middlemarch中的人物没有谁是圣人，也没有谁是彻底邪恶，每个人物都有他的缺点，但每个人物也都值得我们深深的同情理解。人生是不完美的，有太多让我们遗憾的地方。但人生又不像Hardy的小说那样残酷、没有希望的，还是有很多地方值得我们珍惜。
我先看的是电影。被其精彩的对白，动听的音乐打动，久久不能忘怀。
大概简在英国是个很普通的名字，好像什么建国，建军什么的。
我曾有一个英国年轻女同事，她也叫简（JANE），是个很可爱的单身姑娘。个子不高，圆圆的脸蛋儿，总是笑眯眯的。我记得我问起她简爱的时候，很是有趣儿。我问，简，你知不知道简爱这本书？
她红着脸，妞妞捏捏的说，我不是一本书。你是说那本叫简的书吧，太老的书了，太古典了。说完，不好意思地笑了。
因为她是单身，又身在外地，不在英国本土，我的同事们常同她聊天，谈起帮她找个本地的男朋友的事。她总是笑。
后来她提前回了英国。
http://61.55.138.212/peiyin/shengku/music/Janemusic.mp3
[MP=320,40]http://61.55.138.212/peiyin/shengku/music/Janemusic.mp3[/MP]
就是最后对简爱说的，“你长得不漂亮。。。”，原来永远想不到相爱的人之间会这样讲，慢慢，才体会到罗切斯特心灵中的那种深深的爱意。
http://www.talkcc.com/article/417735
今天刚能上来。
我记错了。那是《还乡》里的一句。记得是一位父亲对女儿的忠告。