主题：【转】反网游联盟，中国父母的绝望反击 -- 万年看客

https://redian.news/wxnews/360646

一个父亲的绝望反击

凌晨一点，妻子正在熟睡，“地板哥”爬起身，带上棍子、菜刀，跨上自行车，出门逮儿子。

儿子大概率又去了网吧。胡同深处的那家，儿子最常光顾；几十公里外隔壁县城的几家，也是儿子的常驻地。为了找到儿子，镇上三十家网吧，地板哥已经挨个摸遍。

地板哥48岁，在浙江湖州的工厂里干了二十几年，靠一块块地板挣出一个家。补一块地板只挣8毛钱，他还是一咬牙把儿子送进了一万块一年的私立学校，盼望着他“考上大学，成为爹娘的骄傲”。

儿子从小养在老家，现在娃大了，老人管不住，不上学，成天进网吧，偷鸡蛋卖钱。他只好接到身边来。因为频繁逃课去网吧，儿子已经被两所私立学校退了学。

每次在网吧逮住儿子，他都往死里打，“你不干人事，我吃了这么多苦供你上学，不是叫你来进网吧的！”儿子被打得头破血流，跪在地上求饶，喊救命。网吧老板也吓得伸手来拉，他转头就指着对方骂，“我去你妈的，你他妈收未成年人是弄啥的？”

他前后举报了不下几十家网吧，终于，附近再没有网吧敢接收儿子了。但还有手机。儿子把自己关进房间，一连几天，不出门，不洗脸，不洗头。多少次他听见门那边喊打喊杀，推开门去，屋子里烟熏雾缭，辣条袋子、泡面盒子和空饮料瓶丢得到处都是，儿子一手点烟一手把持着手机。

他卸下皮带，又是一顿教训。

几年来，为了“改变”儿子，什么方法都用过了，骂过，打过，送到全封闭的寄宿学校，再不行又送去武校——村里都说那是改造孩子的好地方，当年他二叔家的孩子被送进这里，出来后眼见着出息了，如今在上海当了老板。

但所有的努力都在儿子这里失效了，不管送到哪都是没两年就被退学，前前后后花了十几万，到头来连个高中学历都没混到，成了个无业游民。

儿子的脾气也越来越火爆。不知道什么时候起，俩人对话只要涉及游戏，不是脏话横飞，就是伴随拳脚，不同的是，挨打的人渐渐成了他——儿子个头长到一米八，他干不过儿子了，好几次被撵得到处跑，“丢人，像狗一样跑”。别人看他脸上有伤，他总说是厂里干活木板掉身上了。不仅怕丢人，还因为儿子没成家，说出去名声不就臭了吗。

打开手机上的“中华反游毒护国群”，内心的憋闷和愤恨只能发泄在这里，“我的孩子真的是没有希望了，生不如死”。上百条涌动的消息里，总有人能及时接住他的情绪，“农村地板哥你不能倒下，我们这么多受伤害的家庭永远站在一起”。

这是一个由家长们自发组建的抵制网络游戏的联盟，三百多个家长，每个人都能说出相似的经历：孩子迷上游戏后，逃课辍学，打骂父母，甚至走向违法犯罪……家长们束手无策，不断有人在群里倾诉和发问：

“我儿子玩游戏，前几天我打他，他去自杀，我哭一下午把他按在床上才把刀要回来！”

“我儿41，除了上班其他都在游戏里过，好不容易成家，又生了个游戏孙子。不知道该怎么做才好。”

和地板哥一样，群里的家长大多生活在乡村，或在城市底层辛苦谋生，互联网上的新世界对他们而言是遥远而陌生的。当网络游戏引爆了一场又一场家庭战争，他们聚集在这里，目标只有一个：“网络游戏毒瘤必须铲除！”

几年前通过偶然的机会入群，地板哥所有的疑惑和不甘都找到了出口，“之前我怪过小孩不懂事，怨爹娘没带好，后悔没把他带在身边。自从进了这个群，发现原来千千万万的孩子都被游戏害了，我才知道游戏的危害性！”

他决定不再坐以待毙。先在抖音上发了几个视频质问：“电子精神鸦片能存在吗？”“是不是游戏不让我们的孩子考上大学？”他越喊越激动，后来穿上大红色印有标语的宣传T恤，走上街头，走出湖州。

地板哥嗓门大，喊起来有劲，回回都在反网游宣传队伍里打头阵。偶尔也闹过笑话，林则徐纪念馆前，一句“学习林则徐，打倒×××制毒贩毒”的口号，他脱口说成了，“打倒制毒林则徐！”打头的因此换了人。

不管怎么说，走投无路的地板哥到底成了反游先锋，抖音粉丝暴涨到10万。反游群里都在说，“地板哥，听了你的呐喊非常给力，你是我们真正的英模。”

杂货铺面门脸不大，在农贸市场一个不算起眼的角落。店主乍看之下也没有特别之处，玲49岁，个子不高，圆脸，栗色的长卷发披肩。现实生活里，她大大咧咧，十几年的零售生意做得马马虎虎。但在网络世界，她有另一个身份：反游群的创建者之一，反游运动的“灵魂人物”。

创立反游群四年，玲见过太多被游戏毁掉的孩子，患上尿毒症等待肾移植的，住进精神病院疯疯癫癫的，还有当着父母面跳楼自杀的……每天只要打开手机，父母们绝望的声音一个个逼到眼前来：姐怎么办？我日子过不下去了。

地板哥刚出现在群里时，她印象最深的也是那声音，激烈的、充满怨愤的，喊过几句口号，人就消失了，后来才知道，原来是赶着去厂里补地板了。

玲的微信列表里排布着大大小小的反游群，消息太多，需要保存的资料也多，这样的手机她腰包里就揣了三部。“中华反游毒护国群”是她最主要的阵地，这里真名不重要，人人以外号相称。她名字中有个“玲”，又在安徽，大家就顺势喊她“安徽玲”。

●安徽玲经营一家杂货铺，她是反游联盟的创建者之一。魏芙蓉 摄

从2019年开始，安徽玲不断拉人站出来反对游戏。为了瞒着老公和儿子，起初她在晚饭后借口出门散步，实际上是去派发反网游的宣传单。第一次只敢跑去无人的江边，后面越来越大胆，把94岁的老父亲，上幼儿园的小侄子都拉来帮忙。

菜市场的每个摊位她都拿着反网游倡议书征集签名。对面卖菜的女人，安徽玲压低了声音，“孩子也沉迷游戏，砍他爸21刀，后来住进了精神病院”。为了拉拢这家人反网游，她每天去对方的摊位上买菜，嘘寒问暖，终于在男人出院的那天，对方同意写下自己的“受害案例”。

为了扩大影响力，壮大队伍，玲还教大家制作反游视频。群里很多都是初次接触短视频的中老年人，不会做也不会说，玲就给大家主动“备料”，编辑好的文案发到群里，其他人再粘贴复制发布。这些视频又吸引着源源不断的新成员加入。

●安徽玲每天都要安慰、鼓励群里的失落父母。魏芙蓉 摄

群里最活跃的人之一、64岁的大鹏严格来说不是网络游戏的“受害者”。正是颐养天年的时候，他平时喜欢在网上写评论文章，在一个“红色友谊群”内畅谈时，好口才和热心肠被一位反游家长瞧中。虽然是稀里煳涂进的群，但大鹏适应很快，从早到晚都活跃在群里。打字快又不错字，安徽玲委派他当群里的“文书”，记录家长们的“受害”经历。

去年61岁的张德富也找到了组织。张德富在山西做煤矿生意，儿子34岁，沉迷游戏二十多年，“小学换了三所，初中换了四所，两次送进技校，最终学术无才，成了四无人员啃老族”。尽管孙子都抱上了，这个儿子始终是张德富的一块心病。因为在银行当过法律顾问，他成了大家的军师。

群里最重要的事就是如何反对网络游戏，落实到行动，大家意见不一，一度分为几个派系。“理性派”的张德富为大家划定了几个重要方向：一宣传、二案例、三立法。他鼓励大家搜集因网游而受害的家庭案例，反映到全囯两会上，争取促成相应的政策出台，“横刀立马斩毒魔。”

但很多陷入绝望的家长显然没有耐心，地板哥就是这类激进派家长的代表，他一心只想往前冲，“恨不得杀了开发游戏的，用自己一个人的命挽救中国孩子”。群里另一位爸爸更加极端，13岁的女儿和游戏中认识的网友裸聊，患上重度抑郁症，每天闹自杀，他在群里发来一张照片，女儿细小的胳臂上布满了几十条自残留下的刀疤，他说，“要是哪天我女儿死掉了，我就走张扣扣这条路了。”

好几次激进派的家长们提出去相关部门反映问题，找游戏公司老板对峙，张德富觉得这不胡闹吗。他提出反对意见，结果被狠骂，“你就是胆小鬼，不敢站出来！”

理性派和激进派互相瞧不上，总是靠“温和派”的安徽玲从中游走，劝说激动的家长，“听张大哥的，你们的命白白搭进去了也不一定能挽救孩子”。那位极端的爸爸她总是要严肃批评的：“能不能冷静点，好好保护你女儿！我们迟早会让游戏关闭！”

和这些父母相比，玲常常有一种劫后余生的庆幸。她的儿子也曾沉迷游戏，原本计划冲击“重本”，等她发现问题时，几门科目直线下降到五六十分，不得不放弃高考，送到俄罗斯留学。这才没有发展到最坏的境地。

儿子虽然救回来了，玲还是恨透了游戏。如果没有游戏，儿子一准儿考上名牌大学，至于背井离乡吗？作为妈妈她不忍心看着任何孩子被游戏毁掉。她要拯救更多的孩子。

去年她决定走出芜湖，跟家长们前往多地做反游宣传。那是她第一次出远门，从没坐过火车，一度害怕得要哭出来。到了深圳健康码异常不能住店，她硬是背着一块20斤重的电子宣传板在旅馆外头坐了一夜，“一条命都折腾没了”。即便这样玲也没退缩，“越喊越气，反而给我带来更大的勇气。”

●去年开始，几位家长联合起来、走遍近二十座城市宣传网络游戏危害。讲述者供图

那也是家长们斗志满满的一年。他们穿着印有反游标语的大红T恤，手持小旗，三个月内连走十六城进行反游宣传；安徽芜湖，他们说服了上百人的广场舞队伍穿上他们的红色T恤；江西南昌的酷暑天气里，当他们淌着大汗把传单塞进一辆停在路边的警车时，对方摇下车窗递来几瓶水，玲感动得差点哭出来，“这说明我们做的事情是对的！”

他们的队伍越来越壮大，看起来一切都朝着既定的目标靠近。但去年夏天，当地板哥在湖州的广场上做反游宣传时，一群十六七岁的男孩骑车经过，一块砖头突然朝他飞来。

地板哥事后判断，在广场上对他发起攻击的，应该是那群“护游”的年轻人。那天要是跑得慢一点，“我都要被砸死了”。

这不是他们第一次交手——在抖音上，他没少遭到年轻人的偷袭：评论区被恶评攻占，私信里收到大量恶搞P图。暴脾气的地板哥很少能忍住，语音电话直接拨过去，“你给我加微信，我要好好教育教育你！”

这些年轻人大多来自有组织的“护游联盟”。其中对家长们威胁最大的，是一个叫“灭亡反游人基地”的群组，150多名群成员都是8—16岁的学生。

“基地”领导人、16岁的“十月之初”是名初三学生，作为一个十足的游戏迷和二次元爱好者，他实在没法理解为什么有这么多家长反对游戏。毕竟他的生活离不开游戏，不仅爸爸在玩，物理老师也玩；他在学校参加“是否该禁止未成年人玩游戏”的辩论赛，作为反方赢了比赛，老师都夸奖他说得有道理；他和父母约定好每周五晚上玩一小时，虽然他平时也会偷着玩。

去年8月他在抖音上刷到那些视频，才知道原来有“反游人”存在。起初他拿出辩论赛上的态势准备跟家长们讲讲道理，谁知道对方不按常理出牌，一上来就指责自己用二次元头像“不像样、是日本间谍”。两人说不到几句就要吵起来。

正常沟通进行不下去，两个月后他加入了护游联盟，对反游家长开展精准打击，像地板哥这样的流量大号首先是重点攻击对象。在他们看来，这些家长没文化，想红，才借着反游怒刷存在感。

●抖音上一群8—16岁的年轻人组建了“护游联盟”。

几乎每个反游家长都在抖音和这些年轻人正面“交锋”过。不少人的账号因为频繁被举报导致封号，不得不准备三四张电话卡。

为了降低损失和获取情报，51岁的红衣被派往护游群卧底。和大多数不会打字、只能靠语音输入的家长相比，红衣算得上“精通”网络，她喜欢在K吧里唱歌，广泛结识歌友，还创立了家族，玩转QQ、抖音类社交软件也不成问题。

观察孩子们的账号特点，她炮制了一个“护游号”：动画片的头像；最好取个英文名或者立场鲜明的名字，比如“脑残反游”。她成功潜入了“灭亡反游人基地”。

在基地里潜伏一年多，红衣时刻监视着群内动向，如果哪个家长被盯上、即将成为下个被攻击对象，她就及时通风报信，指导家长提前把对方的账号拉黑。

“在里面做卧底还是蛮辛苦的”，红衣说。在群里话不能太多，说多了容易暴露，不说话也会被怀疑。年轻人的话题她看不懂，只能学着孩子们的语气，偶尔爆一下粗口，“他妈的”、“卧槽”；必要时候也要牺牲下队友——比如被怀疑时就主动向群里揭发反游家长以保全自己。

一边卧底，红衣还在一边“挽救”孩子。老公常年在外工作，儿子16岁了，辍学在家一年多，白天睡觉，通宵游戏，只有晚上吃饭时母子俩才能见上一面。为了跟儿子说上话她费过不少心思，她主动提出跟儿子一起打游戏，“宝贝你在玩什么游戏，你给妈妈下载一个，我们一起玩。”“不知道”，儿子冷着脸回应，再多问一句，房门在面前重重关上。

或许是出于一个母亲的私心，红衣重视和每个“护游”孩子沟通的机会，不管谁来自己评论区攻击，她都不回击，甚至主动给对方点赞，称唿每个孩子为“宝贝”，“我就是想孩子既然愿意跟你说话，你就得好好跟他沟通。”

她就是这样认识了“泰迦奥特曼”宝贝，一个8岁的留守男孩，也爱玩手机游戏。面对红衣的示好，他原本不为所动，“不要以为你给我点赞我就会原谅你！”红衣继续拉拢他，“宝贝你还这么小，不要去玩游戏了，你有什么不愉快随时找我，我只要看到就第一时间回复。”

男孩在体恤的话语中逐渐放下戒备，两人一天天熟络起来，每天吃了什么饭菜、家里的宠物小狗多么可爱，他隔三差五就拍给红衣看；离开学只有一个星期，他也着急跟红衣抱怨，“寒假作业太多了，奶奶逼我一天之内写完，哪做得完！”红衣鼓励他能写多少就写多少，她可以帮他跟奶奶沟通。两个人就这么相处了好几个月，男孩后来退出了护游群，偶尔玩玩游戏，红衣也不多说，她知道让孩子一下戒掉游戏不切实际，两个人的聊天看上去如同母子一般亲密。

●红衣与“泰迦奥特曼宝贝”的聊天记录。讲述者供图

但回到现实中，儿子的那扇房门始终是对红衣紧闭的。内心越是苦闷失落，红衣越想挽回更多的孩子，未能如她所愿，她的抖音号接二连三遭到投诉举报。

去年6月的一天，好不容易熬到账号解封，没过一天又再次被举报冻结，瞬时的激动和愤怒，她突发脑溢血倒在厕所里。

红衣永远忘不了那个绝望的下午。家里只有她和儿子，她的身体不能动弹，发出的声音虚弱，她一声又一声唿喊着儿子，直到失去意识前，那扇门也没有打开。

和孩子的关系到底从什么时候开始恶化的？群里的家长大多说不清楚，地板哥也是这样。

儿子接来身边之前，父子俩只有寒暑假和春节才能见上面，几个孩子中他最疼爱的就数这个小儿子，他打小机灵、嘴甜，总抱着自己说“爸爸，爸爸，等我大了给你养老”，简直说到他心坎里。

他自认为不是个古板的父亲，“爱好时尚”，戴项链，穿耳钉，理发店隔一个礼拜去一次，烫一小撮卷发在头顶上，俗称公鸡头。直到参加反游运动后，被人说“看起来不够正能量”，他才极不情愿地把卷发拉直。

●地板哥早年和小儿子，参加反游联盟后，他把卷发拉直。讲述者供图

他甚至和儿子一块在网吧打过游戏。他只上过小学一年级，拼音认不全，让儿子教自己打字，儿子把他领进网吧，父子俩共用一台电脑，屏幕上出现一款叫“和平精英”的游戏。他早就听人说游戏开发大脑，跟着儿子学会了，没玩几次，太血腥，而且电脑里老叫自己充钱，他再没有碰。

儿子迷上游戏后，起初他苦口婆心：游戏大学之后可以玩，你现在好好上学，只有把书读好，才不会跟爹娘一样吃这么多苦。地板哥在底层摸爬滚打这么多年，不就指着孩子将来出息了，走出农村，考大学到北京，多有面子，多光荣。

希望最先在大儿子身上落空了。当年大儿子迷上游戏，17岁辍学，地板哥不顾大儿子反对，强制送他去学汽车美容。这样的出路虽说不算理想，但孩子回来后至少游戏打得少了，如今在南京做房产中介，靠自己本事买了车，每个月还会给自己塞点钱，他觉得很欣慰。

同样的希望又寄托在小儿子身上。没成想他也迷上游戏，而且更让人头疼。2021年，地板哥在厂里干活，苏州警方打来电话，说儿子撬了一辆车，偷了钱和香烟。他急忙赶去处理，因为未成年，警方没有追究儿子的法律责任。

仅仅两个月后，在湖州，儿子又把别人车给撬了。

地板哥认定都是因为游戏，就像农夫面对被大火吞噬的稻田，儿子失去控制后，他开始了绝望的反扑。

他更积极地参与反游运动，网吧门口，他高喊，“网络游戏是精神鸦片”；经过学校，他告诉孩子们，“铲除游戏我们国家才有希望”；步行街广场，他挥舞拳头，“打倒王者荣耀，打倒×××制毒贩毒！”

他永远是反游宣传队伍里喊声最大的那个。“他只要一出去呐喊，恨不得不休息不睡觉。”安徽玲说。为了增强宣传效果、“让别人更同情”，地板哥很多时候还会抱上自己的小女儿，她才不到三岁。

●地板哥在厂里干活，走到哪里他都穿着反网游马甲。魏芙蓉 摄

让地板哥失望的是，不是游戏，而是他首先成了全家公敌——老婆后悔没把儿子从小带在身边，地板哥打孩子，她拼命护着，地板哥反网游，她气他“把孩子名声搞臭了”；小儿子骂他是疯狗，争抢着要删除他手机上的反游视频；大儿子也拉黑他了，女朋友看到那些视频后，俩人闹了分手；后来连妹妹也说他是疯子，要跟他断绝来往。

但这些都阻止不了地板哥，“他们给我拉黑我也拉黑！”

今年的春节地板哥过得孤孤零零的。大儿子在姥姥家，小儿子在姨娘家，老婆则去了姐姐家。他一个人在老家照顾爹娘，该探望的亲戚一处没去，没有心情。

他在大年初六那天才见到小儿子。儿子打游戏，他在一旁絮絮叨叨，“我一个人不可怜吗？你们都不接我电话……”，“你看你姨家的孩子就对我很尊重”，话像是说给儿子听，又像是自我安慰，他一边说着一边给外甥掏钱。这个举动却把儿子惹恼了，“妈了个×的，怎么我跟你要钱你不给，你看老子不打死你。”

儿子挥舞着的拳头几下砸到脸上，他倒在地上一动不动。后来发生什么他记不清了，据外甥转述：儿子朝倒地的他踢了踢，嘴里嘟囔着，“死了没死？”

某种程度上，安徽玲理解地板哥的孤独和疯狂。现实越令人沮丧，家长们就越激烈地投身于反网游事业中。

和地板哥一样，安徽玲这些年也是“单兵作战”，为了反游什么事都顾不上，家里的锅烧坏好几个，店面也没心思经营。姐姐说她变了，对自己的老爸越来越不关注，越来越没有耐心。

家人不支持，安徽玲便瞒着他们偷偷反游。有一次她跟老公出门散步，遇到许久未见的批发店老板，对方跟她半开玩笑，“你现在不做生意啊？就你们这些人就能把游戏打倒了？”说完还转向老公，“你好好管管她，她都要迷失了。”

回到家，老公抬手就是一耳光，“小的是游戏上瘾，你是反网游上瘾！你咋救人家，你还是把自己给救出来吧！”

又是她的错吗？

孩子沾上游戏前，安徽玲觉得自己拥有一个近乎完美的家庭。老公在体制内上班，她一边打理杂货铺一边照顾孩子。直到儿子在高二那年突然成绩直线下降，她在儿子手机上发现了游戏。

那时老公就指责她：“这么乖的小孩，被你带成什么样子！是不是看你玩手机学坏的？”玲即便委屈也不敢顶嘴，老公把孩子手机砸了，玲也主动把自己的苹果手机砸了，换成一部只能通话的老年机。

是自己对儿子的关注还不够吗？那段时间她总在半夜爬起床，扒着门缝紧盯儿子，后来干脆住进孩子房间。可到了学校，儿子还是会用同学的手机玩游戏。

“这么多年我真的很委屈，不是家长的问题，也不是孩子的问题，问题出在游戏。”安徽玲希望和老公达成共识。男人对认定的事情不接受任何解释，见孩子没有“悔改”，一度暴怒，“妈个x，这也是个没用的小孩，不知道游戏耽误学习吗？”他一边痛揍一边咒骂，玲去拉，被呵斥回来，“你再拉我连你一起打！”衣架在男人手里变了形，玲心疼得要命。

这些念头驱动她建立了后来的反网游联盟。委屈的、疑惑的、绝望的爸爸妈妈被她一个个拉进了群，那些没能在老公面前讲出口的话，安徽玲在群里不断重复：“你不要恨自己，也不要怪孩子”，游戏才是罪魁祸首，一定是这样的。

不断的强调和重复的确带来了一些积极的推动。为了防止亲子关系进一步恶化，越来越多的家长采纳了她的建议，用相对温和的方式而非暴力和孩子建立沟通。一直以来，玲自己也是通过这样的方法“挽救”孩子的。

但老公的耐心在一天天耗尽，去年得知她去外地递交材料，他在电话里丢下一句话：别过了，回来把字签了，离了吧。自然是气话，两个人开始陷入长期冷战。居委会也找上门做工作：好好的家，好好的生活是怎么过的呢？整天折腾这个东西？连农贸市场也开始传她的风言风语，“她到底是在搞传销还是××功？”

这场行动的阻力是她远没有想到的。如果不是老公对自己限制太大，安徽玲说自己真愿意拿命去拼，她说着哭出声来，“游戏到底什么时候才能关闭，什么时候才能证明我们做的是对的！”

●安徽玲展示家长们的反游马甲 魏芙蓉 摄

去年，家长们打算前往位于深圳的腾讯大厦，“擒贼先擒王”。五位家长代表出动，除了安徽玲和地板哥，红衣也从东莞打车赶到深圳，那时她刚出院不到十天，但想到孩子都没救了，“哪里还顾得上自己是个病人”。同行的家长中，有人的孩子为游戏投入了十几万，还有的是早年丧偶的单亲爸爸。

刚到大厦门口，看到警察围上来，有家长害怕提前离开了。

地板哥觉得没什么可怕的。腾讯针对每个家长组织了一对一会谈，鉴于他的孩子未成年，且受影响严重，对方提出协调方案：关闭孩子的游戏账号，退回充值金额，双方签和解协议。

“不是钱的问题！”他想都没想就拒绝了。

地板哥确实缺钱，几年来为了给儿子戒网瘾、收拾烂摊子他欠下近30万元外债。父子俩的关系已经彻底破裂，不仅相互拉黑，儿子不管捅了什么篓子他都拒绝出面。事情演变到这个局面，地板哥要为自己“讨一个公道”。

谈判不欢而散，却鼓舞了群里一些摇摆不定的家长。

但几个月后，当地板哥结束反游宣传回到家，一个突然的情况让他有些措手不及——小儿子从家里被警察直接带走，他又撬了一家手机店，偷走六千元。和此前不同，儿子这年刚好满18岁，意味着他将面临刑事处罚。那天老婆崩溃了，哭着埋怨地板哥：这回儿子真坐牢了，你甘心了！

●地板哥在街头呐喊反网游口号。魏芙蓉 摄

吴潇（化名）见过很多家庭相互指责的场景。那是五年前，在杨永信的网戒中心，作为其核心治疗环节的点评课上。每天都会有一对亲子被挑选出来，父母站在南边，孩子站在北边，各自陈述。

父母口中，孩子乖巧、聪慧，前途光明，沉迷游戏后变得不可理喻；孩子埋怨父母的不理解，强烈的控制欲。故事千篇一律。

当时23岁的吴潇也是等待被“矫正”的一员，父母眼中被游戏“祸害”的孩子——偷摸玩游戏，成绩下降，和父母争吵不休，中途辍学，最后被送来这里。电流一次次通过全身，他大喊，“我只是跟妈妈关系不好，我没有网瘾！”

游戏真的是洪水勐兽吗？至少对当时的吴潇来说，那更像一种“逃避和发泄的工具”。家里管教一向严厉，吴潇的学生时代，5分钟的放学路程，到家不允许超过8分钟；高中每月一天的假期，出门和游戏也不被允许，“家里不舒服，就总想在其他地方弥补一下。”他招唿几个朋友，在网吧集体开黑，咋咋唿唿，当时最简单易得的快乐。但当指责和谩骂越来越多，他也越沉浸其中，一度失去了正常的社会交际。

谁的错？吴潇觉得其实很多情况下，“父母放松一点，过去这个阶段就好了，孩子长刺了，你越使劲攥他，只能鲜血淋漓。”

离开网戒中心八年，已经成为父亲的吴潇，确实比之前更能理解父母的心情，“归根结底，还是老一辈的父母习惯把希望和生活重心全部寄托在孩子身上，当孩子没有达到预期，不满和失望情绪需要发泄，游戏，有时就是一个出口。”不过吴潇也说，“理解，但是不能原谅”。当年他被送去网戒中心三个月，伴随的恐惧是终生的，他经常做噩梦，醒来时额头上汗涔涔，手脚冰凉。

父母坚持是学校治好了他的网瘾。事实上他称真正解救自己的是一段温暖治愈的关系。走出网戒中心两年后他遇见了现在的妻子，“她脾气很好，从来不会无端指责”，而吴潇也想给她更好、更稳定的生活。后来他们结婚，他的生活被工作和孩子占满，电脑游戏接近两年没有碰了，只有下班早或没什么事的情况下才会想到打一局王者荣耀。

如今他31岁，游戏仍是家里的禁忌。平日里妈妈帮吴潇带孩子，母子俩交流不多，总是非必要不开口，心照不宣地，网戒中心的经历成为双方都不再触碰的话题，可一旦看到他打游戏，妈妈“还是咬牙切齿的”。吴潇选择忍让，“没办法，必须有一方服软，不然全家都鸡犬不宁，啥事也干不成。”

自己的孩子一天天长大，吴潇知道，或许有一天，游戏也会成为他们之间需要面对的问题，到那时，他会采取更加平和的方式：玩多少时间，什么时候玩，最开始就立下一个“君子协定”。只要孩子能完成自己分内的事情，吴潇会让他自己做决定。

父母应该在孩子身上寄托多少期待？四年后，看着儿子经历了留学、生病、回国、重新高考……安徽玲有时候会问自己。

“现在我对他没有其他要求了，就希望他身体健健康康的，不成功也没关系。”和群里大部分沉迷游戏的孩子比，儿子虽然还玩游戏，但至少能听妈妈的建议。安徽玲觉得这是自己努力“挽救”的结果。遗憾的是，儿子从俄罗斯回来后，高考本可以选择离家近的城市，却偏偏考去了西藏。她知道儿子在跟自己赌气。

一场几乎是自毁式的牺牲后，红衣也“救”回了儿子。那次脑溢血彻底夺去了她的劳动能力，在家养病的日子里，儿子终于走出了房门，主动承担了部分家务，前不久还拿回了外出工作的第一份薪水，取出500块交给自己。红衣重新看到了希望，“回学校继续读书？”儿子没有同意。

即便庆幸，这样的结果仍旧不能缓解他们对于游戏的持久恐惧。“只要游戏一关，他身边就都会是好孩子；游戏不关闭，我的孩子他能真正好得了吗？”他们相信只有消灭游戏，才能还给孩子最纯净的成长环境。

今年2月底，安徽玲拖着满满一行李箱的材料前往合肥找到全国人大代表。几年来反游群骨干们劝说近300位父母写下各自的遭遇，汇总成材料，再由各地的群成员分头递送给14个省市的人大代表，希望推动相关政策的出台彻底解决问题。得知材料已经被递上去，安徽玲满意离开。

●家长们收集了近三百个家庭的“受害”案例，汇总打印成资料。

几天后全国两会召开，所有家长都在紧张等待着消息，资讯链接被不断转发到群里。但令他们失望的是，人大代表的相关提案中只提到了对未成年人的监管。

事实上，从2007年开始，我国已经全面推行网络游戏防沉迷系统，近年来，陆续有网游实名制、《网络游戏管理暂行办法》和《关于进一步严格管理 切实防止未成年人沉迷网络游戏的通知》等出台，强调游戏企业和监管部门联手承担未成年人的监护守护职责。

但“群里这么多沉迷网游的成年人谁来管？”很多“问题孩子”已经是成年人，孩子们不工作、不结婚、啃老……问题的根源家长们觉得也是游戏。

那些日子，大家被一股强烈的失落笼罩着。不过他们很快就调整了战略，群主在群里列出了一长串、包括国家体育总局在内的各类行政机构的电话，鼓励大家抽空都去打一打，“为成年人主持正义维护公道”。

安徽玲在两会结束后重新料理她的杂货铺，长期的反网游行动已经让她陷入一场财务危机。跟老公冷战过程中，俩人不仅分房睡，经济上也自理。刚开始她还有些私房钱，到今年年初，已经坚持不住了。

她知道丈夫想借此逼她放弃，“绝对不会放弃的”。3月她找了一份兼职，两头跑，每天大部分时间在一家服装店卖羊毛衫，下午四点再回到自己的杂货铺看两小时店。下午的农贸市场人流稀少，3月底的一天，整整两小时她只卖出一包牙签。

同样陷入困扰的还有地板哥。儿子被捕入狱后，老婆跟他提出离婚。起初他强力挽留，“为了女儿你不能跟我离婚！”女儿不到三岁，着急起来他下跪、磕头。

反游群里很多人都注意到他的异常。他把儿子偷窃的监控视频反复发在群里，有时则是自己流着眼泪哭诉的视频，连抖音上的“护游人”都说，“地板哥最近怎么不出来晃悠了”。

我是在3月底见到地板哥的，湖州阴雨，他骑着电瓶车从地板厂赶来，脱下雨衣，身上是大红色的宣传马甲。现在他走到哪里都穿着它。

他介绍自己的反游宣传效果，语速飞快，“我干活时（宣传）帽子戴着，（宣传）衣服穿着，我厂里人人都说农村地板哥真厉害、做的是正能量，我得到很多支持。”他提到厂里一个同事，孙子玩游戏时充值了5000块钱，他答应她一定帮忙讨回来，后来对方给自己买了好几天盒饭。

他现在的家是一套租来的阁楼，毛坯的，租金只要3000块一年。这里到处都是脏兮兮的，斜屋顶和低层高围成的空间逼仄，找不出一件像样的家具。

●地板哥的家，这套房子的租金一年3000元。魏芙蓉 摄

这天儿子的案子就要开庭，老婆赶去安徽老家处理，家里只留下他一个人。儿子出事后，所有需要监护人出面的场合地板哥都拒绝露面，“我不去，这样的孩子没希望了，我巴不得重判”。虽然嘴上这么说，事实上那一整天他都紧张盯着手机，每隔几个小时就给老婆拨电话。

直到那天结束，老婆也没有接他电话。通过老家多位亲戚，他最终拼凑出儿子案情的信息，“可能判十个月”。情绪激昂一整天的地板哥，语气在这时变得低沉起来。

地板哥说自己想清楚了，离婚就离婚，离婚他也要坚决走这条路，绝不回头。“我跟我老婆说我可以什么都不要，只有一个，留下女儿，我就要这个女儿。”

他说着点开了自己的微信头像——是女儿刚出生不久的样子，小小的人儿躺在襁褓里，肉嘟嘟的脸蛋鼓起，瞪着大眼睛。“我女儿长得可漂亮，真的很聪明，这是老天爷给我的礼物。是我全部的希望。”

被投入自己陌生的世界，又缺乏知识和学习的可能，也缺乏和子女有效沟通的技能和心态。基本上一直以南辕北辙的态度在狂奔。

这样的父母是雷电法王杨永信的坚强后盾。

在一个有效的社会，任何教育领域的大问题，本质都是社会的大问题。因为教育的本质就是为青少年在社会生存提供保障。沉迷游戏不是因为游戏本身吸引力，而是因为现实生活让人绝望。现在的一个正在发生的实际就是以前管不住的玩游戏孩子已经主动不玩游戏了，转向短视频了。

为什么教育内卷那么厉害，因为社会竞争太激烈。对于白领的孩子，高考时候不死拼，就业时候就被拼死。送上三天快递，就都知道考公务员的好处了。

而现在中国社会的根本问题，就是绝大多数人口的生活是绝望的。职场年轻人躺平的前奏，就是学龄青少年沉迷游戏、短视频。他们看到自己即使努力的后果，也不过是自己根本不想过的父母的生活，为啥还要努力？一个印证就是中国环境下，父母越成功，孩子沉迷的概率越低。

本猫小时候，也很喜欢玩游戏，家里买了电脑，早上撬开房间门去玩，本猫也没觉得自己当时是要躺平啊。本猫几个小孩，也很喜欢玩游戏。本猫就是学邓公的包干制，作业完成，每天固定做几项课外作业，做完时间自己利用就好了。

绝大多数小孩还是可以管住的，要是实在喜欢上网玩游戏，什么都不管不顾，那就培养做代练就好了。

就怕这种明明子女没什么学习的天赋，也没有学习的动力，又想要子女靠学习出头的。学个三本大专，出来又能怎样？

日本年轻人也无心学习了。

内田树的《下流志向》其实和可以和阮一峰的《为什么你可以不读大学》对比。当然现在不读大学还是有点冒险，混个文凭还是需要的，但是绝大多数工作确实都和研究生没什么关系，现在的考研热确实不正常orz。

https://book.douban.com/review/2530029/

http://ruanyifeng.com/survivor/collapse/university.html

日本的内田树写过一本叫做《下流志向》的畅销书，探讨了日本年轻人无心学习、工作的心态。现在中国算是复刻了这一幕