主题:【原创】《我们仨》 -- 非
不好意思,我决定把这个旧文从感性转到此版做个主帖,也算是为自己看过的一本书做个纪念。
在这个城市生活,不知道怎么地,看中文书突然变成是件奢侈的事情。有收录一些陈年旧中文书与期刊的图书馆并不常去,网上的图书又经常被我斥之为没有质感,有一搭没一搭的看着,总是没有太多耐心。
带来的几本书也没有翻来覆去的被看,看了一两段,消遣了,往往也就顺手放下了。
书非借不能读也,这是我过去的读书方式之一,书非赠不能看也,却成了现在唯一的读书道理。
一般称其为“道理”的东西,就容易没有了选择性---- 最近看的书无一例外是赠阅的,也就是说我没开口别人就把书拿将过来要求我进行阅读。我面子偶尔也薄一薄,断不好拒绝大家一片望我成柴之心,所以也陆续看了些书,不算太闭塞,还有可燃性。当然,据说只要还没看过福柯,就不能算文化人。。。 (个人典故,当不得真:)
说笑归说笑,心里还是满感激的,那些书多数是千里迢迢而来,就象最近这个星期才慢腾腾看完的杨绛的《我们仨》,友在美国看完觉得不错,就特地寄了过来,还连连安慰我说邮费不贵不贵。
昨天看到电视新闻讲意大利给500岁的大卫洗澡引起的艺术界争端,一下子就想到了写《洗澡》的杨绛,虽然这不是哪儿跟哪儿,但就让我想起她了,想起上一次看她的文章也是很久以前的事情了,大学时候了吧?
那时有件印象较深的事,陈道明陪英达来厦门看他亲戚,传闻系里那个做哈佛访问学者的名教授是他什么姑姑,于是好事者就趁便邀请他们二人在映雪楼还是博学楼?做了一个座谈访问,聚者甚众。《围城》热播有时,〈管锥编〉又是高山仰止,所以陈道明即使失意仍然就着方鸿渐的劲儿得到文学青年的推崇(具体表现为文青们踊跃提问其夫人杜宪近况),而满脸毫不掩饰对在座各位文青之不屑的英达那晚完全成了陈的陪衬,几乎没人搭理他。
想起往事的时候,有关“时间如流水”的说法我就觉得是错的,因为流过了,也是可以蜿蜒转折再回头看隔岸风景,日出江花红胜火,春来江水绿如蓝,总是大体不变,有迹可寻的。时间能回头吗?不能。时间应该如流沙,要么一脚踩进去就此沉沦万劫不复,要么山水永无相逢,了不挂心。
想不到再看杨绛竟然是在异国他乡。
老实说对杨绛的文字没有太多印象,晓白如话,行迹规矩是我对她的文字的一点观感。所以这次的赠阅看点无非也是她与钱钟书还有女儿的生活记录。我一直慢慢的翻,只是不知道为什么,看到最后几段:
人间没有单纯的快乐,快乐总夹带着烦恼和忧虑。
人间也没有永远。我们一生坎坷,暮年才有了一个可以安顿的居处。但老病相催,我们在人生道路上已走到了尽头了。
1997年早春,阿瑗去世。1998年岁末,钟书去世。我们三人就此失散了。就这么轻易失散了。“世间好物不坚牢,彩云易散琉璃脆”。现在,只剩下了我一人。
。。。
突然的有点替老太太难过。
不知道钱瑗可有孩子,书中没有提到过。
2003.09.17夜
地址:http://www.cchere.com/article/580348
时间:2005-11-26 23:58:25
作者:马鹿 ( 中文论坛西西河 cchere.com
标题:不知道福柯,俺是光脚的了
光脚也不省袜子, 还要涂护脚霜
地址:http://www.cchere.com/article/580403
时间:2005-11-27 00:48:48
作者:fengshui ( 中文论坛西西河 cchere.com
标题:人间没有单纯的快乐,快乐总夹带着烦恼和忧虑。
我很久以后才懂得,如果没有那些烦恼和忧虑,我们根本就感觉不到快乐。
钱瑗没有结婚,也没有孩子。
有时候在想,人如果自己什么都没有了,依然还会有个孩子作为寄托。也许这就是生物的本能吧。那些没有孩子的,会不会觉得一生还是有缺憾呢。
我不敢问,怕伤了那些人的自尊。
地址:http://www.cchere.com/article/580416
时间:2005-11-27 01:06:27
作者:非 ( 中文论坛西西河 cchere.com
标题:钱瑗明明是结婚了的。。。
道长读书不仔细。。。。。。
地址:http://www.cchere.com/article/580418
时间:2005-11-27 01:09:34
作者:fengshui ( 中文论坛西西河 cchere.com
标题:妖道好读书,不求甚解
不求读完,兴来而读,兴尽而罢,不亦乐乎。
所以,好多书只是读了一半。惭愧,惭愧!
地址:http://www.cchere.com/article/580438
时间:2005-11-27 01:35:18
作者:非 ( 中文论坛西西河 cchere.com
标题:哪里哪里。。。。
八卦这东西,搁名人那,就叫轶事。。。。。。。。
咳,我对八卦比较有兴趣。。。。。
地址:http://www.cchere.com/article/580441
时间:2005-11-27 01:43:48
作者:fengshui ( 中文论坛西西河 cchere.com
标题:让我们从著名的两把刷子谈起可好?
不,是一把刷子。请问,著名的小非侠,大家都知道您有两条美丽的大辫子,您为什么在照片上只现实一条呢?
请听鹿透社编外八卦版特约实习记者的采访……
地址:http://www.cchere.com/article/580446
时间:2005-11-27 01:52:44
作者:非 ( 中文论坛西西河 cchere.com
标题:娱乐记者
标题:
非的辫子何去何从?
正文:
此处删去三百字。
消息来源:
西西河感性世界
内容:
非的辫子被土豆王老五绞了半条,另半条被水风绞了。
结论:
还剩一条。
(鹿透社实习记者报道)
偶还有钱钟书亲笔签名的---围城,他老婆和女儿也给签了两本,但是偶没文化,没有读围城这本书!
钱瑗是否有孩子?
感叹老太太走笔的淡定......
上次读抱朴仙人纪念女儿的文章也有同感。
中午lunch time跑回来拿东西,早上起床还稀里糊涂的,把上班要用的文件落在家了,呵呵。
钱钟书曾自称他的《围城》只有两个半人能读懂,其中一个曾经是母校的教授郑朝宗。就凭一个《管锥编》就开了一个硕士点啊。可惜,《管锥编》我一个字也没看过。。。准备等我五十岁以后再看。。。。
初初看到这两句的时候,着实有些伤感。从来世上,似乎美好的东西,总是不能够永恒。
其实,我也知道,我执着于这种永恒,也实在是没什么意义。。。
星期二愉快哈!
中书君的投契或者是少见,在女儿生命中如此重要的人物,一句我们仨怎么能掩盖这个四
钱瑗第一任丈夫文革时自杀。第二任丈夫有一子一女,是钱瑗的继子继女。
=====================================================
杨绛:关于德一
——补记黎虎《〈我们仨〉里的钱瑗伉俪事略补正》
《〈我们仨〉里的钱瑗伉俪事略补正》这篇文章里有我不知道的事;而我所知道的事,作者黎虎无从知道。所以我把他文章稍有错误处加以修订,如结婚日期,又添上这篇补记。
钱瑗曾对我说:“妈妈,我不结婚,我跟着爸爸妈妈。”我只随她,对她的婚姻并不操切。
1966年8月,我和钱锺书先后成了“牛鬼蛇神”,将近一年后,先后走出“牛棚”。我意识到我们这批“老先生”,会“贬” 到边远或偏僻地区去劳改,而钱瑗是新中国儿女,未必能常和父母在一起。我把心上的忧虑和女儿讲了。我说:“你没个兄弟姊妹,孤零零一人,你总该找个伴儿。只要人品正直,性情忠厚,能做伴儿的就行。”
阿瑗静静地听着,觉得妈妈讲得有理。她慢吞吞地说:“有一个人。”她约略介绍了这人。
就在这星期周末,8月12日的下午,钱瑗带了王德一来家见父母。德一和阿瑗年貌相当,门户相当,他们俩的婚姻非常顺利。不多久,德一的大哥大嫂到我家来;又不久,我们夫妇到他家去,会见了他们一家人。德一兄弟三人,他是老三,上面还有一位慈祥的老太太,比我年长些。双方很融洽,议定年内完婚。王德一和钱瑗是1967年12月31日注册结婚的。新房设我家,没请客,只两家亲人聚聚。
1968年,小俩口在学校里也有个小窝。他们周末回家,老俩口、小俩口一起说说笑笑做饭洗碗,很开心。德一曾带我们到鼓楼前一家小馆子吃那儿拿手的鱼,锺书很欣赏,去过多次。德一回家来爱拉拉二胡,拉得不错。这年的12月,军工宣队进驻社会科学部(称“学部”)。1969年我们夫妇曾集中住学部办公室,小俩口也不能常回家。我们俩回家不久,5月19日,一对革命夫妻“掺沙子”住进我家,分去一半房子,逼我们立即让出房间。全亏德一居中斡旋,求得延期一星期。我们新买的一套沙发以及其他无处可放的家具,也全亏德一设法处理,然后把卖得的钱为我买了一台缝衣机。分房后,原先的客厅成了我们老俩口的卧室,也充吃饭间,也充会客室;东侧的套间是小俩口的卧室。这年11月11日,钱锺书下放干校。他在火车上和家人分别,从此没有再见德一。锺书曾说,德一可称“得一”,所以我在《干校六记》里用了“得一”这个称号。
1970年,小俩口分别下工厂劳动,休息日不同,两人亦不常见面,倒是我常和德一相聚。他妈妈擅烹调,经常做了好菜叫儿子带给我吃。学部正在揪“五一六”。德一很惊讶,问我真有“五一六”吗。我说真有,因为他们一个个都流着眼泪在毛主席像前认罪了。当时我不知道他们是被逼无奈,含冤自诬,所以个个流泪。德一说:“照这么讲,我反谭厚兰是‘反’对了!”
一次阿瑗回家,告诉我:“德一被划为‘五一六’了。”过两天德一回家,气愤得没法形容。他对我说:“妈妈,我对不起你们家。你们好好一个家,被我连累了。”我忙安慰他说:“一个人活一辈子,或迟或早总会碰上些倒霉事,与其晚,宁可早。反正我们一家人都支持你。”他说:“妈妈,我不愿意囚首垢面,可是我实在没劲儿去理发店,妈妈给我理个发行吗?”
钱瑗羡慕妈妈能理发,也想学,结婚后曾捉住德一供她实习。她不会用推子,推子夹住头发了,德一就叫。阿瑗笑说:“又没夹痛,你是要妈妈来救命吧?”我们老俩口在对屋听了,怜且笑,德一准是怕阿瑗剃出“楼梯”来。我只作痴聋,不闻不问。这回德一求我理发,我当然乐意。我一面好言抚慰,一面为他理了一个很漂亮的头。他到校就失去自由,没能再回来。他和阿瑗的婚姻,包含分离的时日,也只有两年五个月。可是钱瑗深得夫婿家人的热爱,所以他们对我也至今亲密。钱瑗遗体告别会上,德一的大哥、大嫂、侄女等都站在家属行列里。
2005年4月17日
不过,家长里短,总是外人看不清,道不明的。
也就罢了,逝者如斯,莫若为生人讳吧。。。。
在第一个故事里面,我们所学到的第一点是:邝言教育我们,男人的口味容易变,所以需要换个方式钓男人。具体解说一下就是:大家都是居家妇女,那么出来工作的,就容易钓到(接触的机会也多么)。大家都出来工作了,那么,显得浪漫一点(风骚一点),就容易招人。大家都浪漫了,就来清纯的,青春和浪漫都被人占了,咱就当女强人。女强人多了,咱也来自己打扮出来点缺点,好让人关心爱护。实在不行,再回到从前,当个居家妇女,也挺吸引现在的这些男人的。
请注意,闷棍就先不要打了。俺这里说的是那些想调金龟婿的。可不是说的全部的。
我们学到的第二点就是,别看男人叼,总会有更叼的法子来针对这些male。具体我就不解说了。
我们学到的第三点就是,千万别把爱情当回事,大家就跟在自由市场挑白菜一个样,不,错了,是挑菜一个样。萝卜白菜,各有所爱,没有这些,还有黄瓜,茄子,西红柿,番瓜,南瓜,地瓜,土豆王老五……大家就把自己打扮得紧俏一点,销路就好。
我们学到的第四点就是, 为了得到爱情,容貌阿,才智阿,不妨自曝其短,也好让人来指点。要不然,高高做冰山状,吸引大家的目光也可以,但是冰山多了,就不显眼了,这时,装作傻一点的小山坡,反而更容易吸引人。一来二去,才好让他的芳心乱跳,落入我的毂中。
我们学到的第五点是,爱情和婚姻绝对是两码事。现在还有谁傻傻的去寻找爱情。看好了,人要漂亮,要能言善道才能吸引人。但是这还不行,还必须打扮得不好了,就像故意挖一个陷阱,这样才好让人上钩。至于这样子钓来的,又没有爱情那我们就不要勉强了。你当钓个鱼容易啊,更何况这么大又聪明,又精明的大男人啊。不过,有些人就喜欢吃这傻傻的 饵料。每试必爽。
其他还有很多类似的感触,就不在这里浪费大家的时间了。
在第二个故事里面,我们大家学到了学习的重要性。其实,除了你自己不知道的行为,人类的几乎所有行为都是学习得来的。包括我们认为是本能的哭泣和吮吸。所以,及时总结经验教训,是非常必要的。
其次,我们还知道了,人世间总有一些痴心的人存在,所以,如果你也花痴了一把,没有关系。大家谁没有经历过呢。擦干眼泪,继续前进。
再次,多情总被无情恼。所以,在喜欢某个人之前,一定要做好准备。就像单身情歌里面唱的,失败了爬起来么。
最后,对于邝言兄表示诚挚的道歉。我的确是有意的。其心可猪,其心可诛阿。
哈哈哈,看得我抚掌大乐。。。
凡事这么一二三下来,世间诸事有解啊。。。
再哈一下:))))
妖道真是妙人也。