主题：【原创】在蒋介石面前腰斩自家兄弟的F-104 -- 萨苏

一九八四年大陆在北京阅兵的时候，也有同样天气不好的问题，但解放军的阅兵指挥官在这方面相当谨慎，没有强行追求效果而临时变更空军飞机的路线和高度，因此，当时很多观礼的人只听到飞机响，向天上看却很不容易找到飞机在哪里，连电视台的记者也给了一分多钟的空镜头。

看起来，虽然效果差强人意，还是大陆的做法更科学一些。

台湾空军F-104

一九六四年的阅兵对台湾来说相当重视，据说是因为两个原因，第一，美军大力投入，出动了包括B-52，F-102等机种在内的主力战机前来助阵，第二，就是台湾前一年刚刚成立电视台，这一次电视台派出了强大的阵容，由房勉，周光先等组成摄制组，全程跟踪拍摄阅兵的历程。

美军通过机场的时候没有降高度，B-52在高空几乎看不到，所以一切顺利，而F-104的前两个方阵也飞的挺顺利。

到第三个方阵，一，二，三号机也很顺利，但四号机的张甲上尉就压得稍微低了点。

低了多少呢？

他的航线要经过总统府西侧的新公园（今天让陈水扁改为“二二八纪念公园”了），新公园里面有一座台湾“中国广播公司”的大楼。这里到总统府有多远呢？大概就是今天国家大剧院到天安门那么远吧。如果撞上大楼，张甲上尉肯定当场就“殉职”了，更糟糕的是这一路上还挤满了看热闹的台北市民。

还好，张甲的高度比大楼还是高的。

问题是大楼顶上还有一根天线呢！

等张甲发现天线的时候，已经来不及躲开了 ?C F-104到了低空，可没有那么听话。

当时担任司仪的边境先生回忆，F-104编队是两架一组，两架一组飞过主席台致意，突然，忽然一架的机翼蹭到了中广大楼顶上的天线，就差一点点就可以飞过了，只是一擦，一刮的样子，接着，会场上每个人，从蒋介石到老百姓，就浑身都有了煤油的味道。

这看似轻松的一刮一擦，对高速飞行的F-104可不轻松，张甲上尉驾驶的4212号机左翼当即被撕裂，翼根出现裂缝，襟翼刮掉了，翼尖的副油箱也被刮了下来，那煤油味就是副油箱里航空煤油洒落后发出的。

总算张甲技术不错，依然能够操纵负伤的飞机，勉强向前飞去。

但是他被刮落的副油箱就象炸弹一样落到了地面上。

《海湾战争英雄传》里面有个镜头，美军女飞行员用副油箱砸伊拉克人的坦克，然后用手枪点火，作烤骆驼。那是电影，实际上航空煤油不是汽油，不是那样容易着火的，否则张甲上尉造的孽就太大了。

即便如此，地面上也难免伤亡，因为看阅兵的人太多了。

这个油箱当时正落在台北市气象局前面，台湾当代的航空史作家文仲良正在此处，惊魂过后看去，只见一摊人体血肉，周围人纷纷讲砸死了一个孕妇。按照另一名目击者郭冠英先生的说法，应该是一个妇人推着一辆童车，那个副油箱落地弹起以后撞树把大树拦腰斩断，再次落下正砸在她们的身上。而副油箱第一次落地的时候，则砸死一名气象局的工人，切去半个脑袋。。。

有人说因为出了这件碰撞，其他三架飞机一时混乱撞在了一起，现在看来，并不是这样的，特别是当时台湾的电视摄影师拍下了连续的镜头，可以证明，这次撞机，是包含了两次的碰撞。

第一次的碰撞是张甲的撞机，但他依然拼命控制着飞机，飞越了检阅台。但是，此时他的长机王乾宗上尉发现出了事故后护友心切，立即从右侧滑到张甲飞机左侧观看它的伤势，然后又返回自己的位置。

问题是张甲的飞机已经在失控边缘，东摇西晃，王乾宗不得不小心地盯着他，免得和它撞上。

我的一个朋友开车出事就是这样，他看到路上有两辆车撞在一起，生怕自己靠得太近，连忙向外侧一打轮。。。我这朋友醒来之前的最后印象就是一辆大卡车肥大的屁股了。

王乾宗上尉犯的是同一个错误。

他只顾观察张甲的飞机，没有想到自己跑的太远，冲入了一号机和二号机的编队！

林鹤声少校猝不及防，正和王乾宗的三号机拦腰相撞，地点离总统府的距离，大概也就是建国门到天安门。

要说飞机上武器不少，导弹，炮弹，可谁想到飞机有带刀的？

有人说歼五就带着刀 ?C 翼刀。我说那不算，翼刀是整流的，打仗派不上用场。可F-104的确是带刀的，因为它的机翼非常薄，有人形容可以当刮脸刀 ?C 这肯定是夸张，也有人形容可以割破手，据说用一点力这个形容还是比较真切的。

林鹤声少校的一号机，机翼正拦腰斩上王乾宗上尉三号机的腰部，众目睽睽之下当即将其一刀两断，在蒋“总统”面前表演了一次举世无双的“腰斩”镜头。

被斩断的三号机当即开了膛，但是这四架飞机的编队太密集，三号机破碎的蒙皮，零件，夹杂着飞行员的残骸，如同暴雨一样砸在了二号机黄东荣上尉的机身上，黄的座舱前挡风玻璃当即被打坏，已经很难看清前方。

不过，黄和张甲都比较幸运，他们拼命的把受伤的飞机开回了机场。

林鹤声和王乾宗就没有那样幸运了。

这时，跟在后面的第四方队目睹这一惨剧，唐飞大喊：“跳伞，跳伞！”

他这话对王乾宗上尉已经没有意义了，王乾宗应该是在撞机的第一时间就已经身亡，他的飞机一半落到了附近一个叫做土城的地方，还好没造成地面进一步的人员伤亡。

林鹤声其实是可以跳伞的，唐飞的喊，就是对着他，因为一号机撞机之后已经很难控制，还卡着三号机的半个机身，那是无法迫降的。

但是林鹤声没有跳伞，从后来的电视摄影看，他本来飞行的方向是对着居民区的，在迅速的坠落，林勉力的把飞机转了一个弯，避开了居民区，冲向了坂桥山区。

我在民航工作的时候，曾经看到一则报告，中国民航的一架2字头飞机，在发动机故障失事的时候，飞行员为了避开居民区，也是冲向了山中。

这一刻，也许我们会忘记林鹤声少校是属于哪支军队的，我们看到的，只是一名可敬的飞行员。

一九六四年十月十日，台湾空军称这次事故为“双十撞机事件”。

林鹤声铜像

如果今天到台湾旅游，在屏东可以看到一座“鹤声小学”，那原来是空军小学，就是为了纪念林鹤声而改名的，在校门口，还可以看到林鹤声的铜像。

[完]