主题：Andrew Solomon：落在远方的果实 -- 万年看客

例如雷克斯与卡伦这样的父母鼓励他们的孩子接受疗法来探索性别议题。其他父母则企图借助疗法来阻止此类探索。这方面的具体选择不仅取决于子女的需求，也取决于父母的需求。恢复性疗法——心理疗法、宗教疗法，有时也包括生物学疗法——依然无处不在。为子女寻找此类疗法的父母往往受到了诚挚信念的驱使。在斯蒂芬妮.布里尔看来，“所有人都爱他们的孩子，但是并非所有人都会用同样的方法来帮助孩子。”她鼓励父母与其他父母见面，寻求能够容纳自身体验容纳的新常态。“他们未必非得同意自己的儿子涂指甲油，关键也不在于讨论哪些行为在教堂里最得体。关键在于表达爱。爱能让子女安心，最终也能让父母安心。”具有强烈性别信念的人们经常相信，遵循社会常规能够保证保护子女不受外部世界的欺辱，但是这一理念却往往会使子女在家庭内部遭受苦痛。

约拿与莉莉.麦克斯生活在新泽西州，他们的住址与纽约市距离很近，但是他们却声称自己一位同性恋都不认识，至于跨性别者就更别提了。他们的谈话丝毫不能表明他们的儿子克拉布想要成为女孩。克拉布并不坚持穿裙子，并不憎恨自己的身体，也并没有声称自己是女性。我提出可以找一名治疗师来帮助克拉布搞清楚这些问题。莉莉说，“我需要找一个人来劝说他不要进行变性手术，我就只能想到这一步了。现在他已经上三年级了，男孩子们越来越强硬了，女孩们也不想和男孩玩了。”然后莉莉又回忆道：“有一位母亲说，‘当我们拿到班级名单的时候，我们的女儿给所有男孩都打了差评，唯独克拉布例外。因此他并不是个怪人，并不至于没有人喜欢他。”

偶尔的调笑似乎并没有让克拉布感到多么心烦，但是却让他的父母非常苦恼。他们很难想象与自己的幸福截然不同的另一种幸福。“他讨厌团队体育，”莉莉说。但是他特别喜欢液晶画板，喜欢滑冰，喜欢游泳，潜水的时候总喜欢与别人较量一番。”约拿也说，“他是一个非常快乐的男孩，非常适应自己的生活。他喜欢陶艺与摄影。但是他不喜欢打棒球，也拒绝使用小便池。”莉莉补充道，“他几乎没有男性朋友。等他上中学以后情况只能更糟糕。我的女儿经常笑话他，‘你做事情就像女孩一样’‘别这么怪里怪气的’。”有一次约拿决定给孩子们买一条小狗。克拉布一看见小狗就高兴得连蹦带跳，看上去特别“柔弱”。约拿说，“他丝毫不熟悉怎样表达兴奋才算正常，因为他从来没有和其他男孩一起赢得过一场比赛。”

克拉布参加了野外宿营夏令营并且非常喜欢。那年夏天他参演了夏令营组织的两部音乐剧。他很喜欢指导音乐剧的辅导员。“当我们见到这位辅导员的时候，看见他穿着一件紧身紫色体恤，绷腿的裤子，粉色的球鞋，”莉莉说，“绝对不合规矩。克拉布回家之后就问我要这些衣服。我可不会给她买紫色球鞋，我必须要保护他。”我提出可以介绍克拉布参加当地的剧院项目。“我可不能由着他乱来，”莉莉说。约拿补充道：“他的体格非常健壮，不管他参加什么体育运动都肯定能拿好成绩。但他就是没有兴趣。莉莉和我只能做这么多，我们想保护他避免终将到来的更广泛的讥笑。”

夫妻二人都对他们看来几乎无法避免的未来感到非常焦虑。“我跟你说，他喜欢一个男孩，”在告诉我克拉布所有的朋友都是女孩之后不久莉莉又对我说道。“你要是看看那个孩子，你定以为他是橄榄球运动员。他长得又高又壮，但是他就像克拉布一样讨厌体育。还有另一个孩子也是他的好朋友，名叫卡尔。他很喜欢运动，但他什么时候会和克拉布撇清关系呢？他是个很酷的孩子，我们都喜欢他。我只是在想什么时候他才会与克拉布这样的怪小孩分道扬镳。”莉莉想知道，克拉布不愿与父亲一起接球或者投篮是不是因为他意识到了自己没有达到约拿的期待。“我个人觉得他知道自己让约拿失望了，”莉莉说。“如果我要他去接球，他肯定会的；如果我要他去投篮，他也肯定会的，”约拿说。“所以说你为什么不这么要求他呢？”莉莉说这话的时候丝毫没有贬低自身性别的意思，也丝毫没有讽刺意味，“因为我不会投篮，也不会接球。”

克拉布从来都不是跨性别者，但他确实稍微属于性别殊异的范畴。十三岁那年他正式出柜了，之后不久就立刻尝试了自杀。有时只有经历了灾难之后一个人才能被别人看见。克拉布的青春期绝望促使父母终于放弃了纠正他的童年偏差的全部努力。他们清楚地宣布，卡布从来都是个很可爱的孩子，也一直有人爱。全家人开始了艰难的攀爬，试图重建克拉布——以及他的父母——的受损自我。