主题：Taylor Branch：劈波蹈海——MLK三部曲之一 -- 万年看客

蒙哥马利的诽谤罪审判就像亚特兰大针对金的交通违规罪审判一样沿着民主党内部政治的隐秘地质断层逐步推进。民主党是一个全国党派，但是南方势力在党内从来都不容小觑。在种族问题上，民主党的整体立场与南方派系的地方立场完全无法统一。换句话说，发生在受控范围之内的种族矛盾完全有可能让断层两边同时得利。在1940年的民主党大会上，全国派系民主党人邀请一位黑人教士主持了会前祷告，从而为富兰克林.罗斯福赢得了史上第一次数量可观的黑人选票。与此同时，“棉花艾德”史密斯参议员则在祷告期间拂袖而去，直接回到南卡罗来纳州并且受到了英雄凯旋一般的欢迎。他在欢迎现场发表了一番轻松写意的种族仇恨演说，谴责北方人居然邀请了一个“厚嘴唇、蓝牙龈、一头卷毛的塞内冈比亚人”为约翰.卡尔霍恩的民主党主持祷告。二十年后，民主党全国派系希望肯尼迪兄弟在金案件当中的两通电话可以换来北方的黑人选票。与此同时范迪瓦州长与帕特森州长则采取了坚决反对黑人的行动。吊诡的是，这样做不仅提高了他们自己的政治声望，而且还说服了南方白人在总统选举当中继续投票支持传统的民主党。

每个人都知道，这样的组合极其不稳定，随时都有可能造成致命后果。尼克松和肯尼迪都没有公开提到金的被捕、苏利文审判或者其他相关情节。这次竞选将会是二十世纪胜负差距最接近的美国总统竞选。在竞选活动的最后几天里，两位候选人都越发远离了比如种族问题这样的敏感事宜。相反，尼克松祭出了他的秘密武器艾森豪威尔总统代表他继续进行巡回竞选。艾森豪威尔在广大公众面前极力宣扬共和党——或者说他本人——在二十世纪五十年代取得的成就：九百万所新住宅已经建成，高校招生增幅达到75%，经济增幅达到45%，和平终于降临了美国。艾森豪威尔和尼克松一起攻击肯尼迪只会“哀叹美国实力衰弱”，“夸夸其谈地鼓吹相对军事力量”，当美国的国际威望日渐受损之际，他却在一旁“束手无策”。竞选活动的最后一天，尼克松飞行了七千多英里，当他走进洛杉矶大使酒店的总统套房时已经筋疲力尽，甚至站都站不稳了。

肯尼迪在最后一天的竞选路线则从加州出发向东挺进。他在加州透露了一个计划：在全球贫穷国家建立一支非武装的美国志愿者维和部队。他警告说：“敌人正在通过非军事手段步步紧逼。”在抵达康涅狄格州时他说：“我参加总统竞选的立场是这样的：美国是一个伟大的国家，但它必须变得更加伟大。”对于即将来临的风暴，他反复引用了林肯的名句：“我知道上帝确实存在，我也知道祂痛恨不义。”然后他就飞到了波士顿。最终当他到达位于海恩尼斯港的自家大院时也已经筋疲力尽了。

在远离这两场争夺政治关注的孪生风暴的边缘地带，在专业助选人员的眼皮底下，肯尼迪阵营的“蓝色炸弹”正在黑人文化圈内部迅速扩散，扩散渠道则是自从地下铁路以来黑人群体当中最有效的私密传播媒介——也就是教会。近二百万份小册子通过公共汽车、火车和飞机运送到教堂，历经了复印、捆扎、接收与拆包，接受了上万座布道坛的祝福，发放到了千百万信众的手中。种族的界限使得民权办公室很容易在组织内部进行保密运作，但就算是保密者本人也不知道让这场物流奇迹成为可能的所有秘密。比方说沃福德和施莱弗都不知道——就连路易斯.马丁一开始也只是隐约知道——他们主要的发放网络几乎完全依赖于全国浸信会大会当中的加德纳.泰勒派系，此时这个派系仍在与J.H.杰克逊进行着争夺全国浸信会大会控制权的殊死争斗。肯尼迪的“障眼委员会”位于费城——之前9月份全国浸信会大会正是在这里闹得四分五裂。委员会的联合主席正是三年前被J．H．杰克逊驱逐出全国浸信会大会并且送进监狱的布道人之一*。“蓝色炸弹”的封面代言则引用了一段加德纳.泰勒本人的言论。泰勒名下遍布全国的电话统统被激活，专门用来应付这一起肯尼迪-金突发事件。

并非所有泰勒派布道人都曾支持肯尼迪，也并非所有杰克逊派牧师都曾倾向尼克松。但是在金因为里奇商场案被捕之后不久，杰克逊曾经公开谴责静坐运动，认为有些黑人“种族整合谈得太多，而种族提升却谈得太少”，这番论调引起了所有人的特别关注*。紧接着又传来了披枷带锁的金被拖到里兹维尔监狱以及肯尼迪对金家人表示同情的消息。这些突如其来的打击不仅斩断了金老爹的共和党情结，还切断了黑人浸信会牧师群体内部的大量交叉结盟关系。黑人浸信会内部的裂隙与美国政治深处的种族断层指向了同一个方向，触发了只有在地震前夕才能听到的隆隆轰鸣声。

11月6日星期天，也就是“蓝色炸弹”大量分发的那一天，萨金特.施莱弗与路易斯.马丁终于初次感受到了这场地震的威力。两人都待在芝加哥的家里，在竞选的最后两天疯狂工作。此时马丁已经告诉了施莱弗黑人教会争斗如何影响到了他们的工作。那天早上两人冒险走进了橄榄山浸信会教堂的大门，想了解一下信众们都在做什么。橄榄山浸信会是J.H.杰克逊本人的教会，也是芝加哥规模最大的教会。施莱弗带着自家孩子们站在教堂正门对面的路边，不可思议地看到每一位信众手里都拿着一份蓝色小册子。与预期不同，他们并非从教堂里领到了小册子，而是不知通过什么办法事先就自行拿到了小册子，并且连同《圣经》一起带进了教堂。他们拿着赞颂J.H.杰克逊死敌的册子走进了杰克逊的教堂。鉴予目前全国浸信会大会内部的派系敌对程度还相当严重，眼前这一幕简直就好像拿着《权利法案》走进克里姆林宫或者拿着路德会论文进入梵蒂冈枢密院一样。

几乎所有经过施莱弗身边的人们好像都在谈论金的遭遇以及肯尼迪的慰问。施莱弗突然意识到这本小册子触及了某种超然于派系争斗之上的事物，超越了竞选谋划与最激烈的教会政治。这些民众来自与他自己有别的另一种文化，而他们展现的无声震颤让他由衷感到敬畏。似乎有些非常贴近他本人以及肯尼迪竞选活动的事物刚刚遭到了眼前这一幕的撼动。