主题：【原创】拉车少年与烧炭老翁 -- 履虎尾
家园 【原创】拉车少年与烧炭老翁 在若干年后，俺无意中读到了另外一首诗，这是一首白话新诗，一首白得不能再白的新诗。诗的标题是《人力车夫》，内容如下：
“车子！车子！”车来如飞。
客看车夫，忽然心中酸悲。
客问车夫：“今年几岁？拉车拉了多少时？”
车夫答客：“今年十六，拉过三年车了，你老别多疑。”
客告车夫：“你年纪太小，我不能坐你车，我坐你车，我心中惨凄。”
车夫告客：“我半日没有生意，又寒又饥。你老的好心肠，饱不了我的饿肚皮。我年纪小拉车，警察还不管，你老又是谁？”
客人点头上车，说：“拉到内务部西。”
这，这叫诗吗？这简直是对屈原陶潜李白杜甫的亵渎！读罢此诗，俺当时真好像是吞了只苍蝇一般无法忍受。俺不由得“呸”了一口：靠，这叫什么玩意儿！
俗话说“不能流芳百世，亦当遗臭万年”，丑到了极点就不丑了。这首《拉车少年》，正因为其粗鄙不堪而给俺留下了深刻的印象，特别是最后那句“拉到内务部西”，一直是铭刻在心啊。俺试探着把最后这句输入“谷歌”，一“G”，嘿，整首原诗就跳了出来。呵呵，今天的人真幸运啊。
这首《人力车夫》的作者，就是大名鼎鼎的胡适之先生。适之先生在发起新文化运动之后，为了推崇“白话文”，反对“文言文”，不论体裁，几乎所有的作品，都一律拒绝文言而运用白话进行写作。
俺搜出此诗，重读此诗，感觉与当年初读时有了不同。用心读过之后发现，此诗的点睛之笔在“车夫告客”那一句：
“我半日没有生意，又寒又饥。你老的好心肠，饱不了我的饿肚皮。我年纪小拉车，警察还不管，你老又是谁？”
这一句重读之后，脑子里条件反射般的第一个联想就是白乐天的《卖炭翁》，就是那句“可怜身上衣正单，心忧炭贱愿天寒”。
依稀记得，启蒙时语文老师给履虎尾们讲述白乐天的《卖炭翁》，对诗中的此句是大大的赞叹。这叫做熟练地运用“反衬对比”的修饰方法，入木三分地刻画了人物的“矛盾心理”。俺们的语文老师倒背着手，拖着长腔，摇头晃脑地将这一“警句”反复吟咏：
“这真是——可怜——身上——（那个）衣正单（哪）——（可是）心忧——（那个）炭贱——（还）愿天寒（啊）……”
呵呵，《卖炭翁》的这一句，同《人力车夫》中的那一句，其内涵应该是基本重合的吧。俺继续联想，从这首《卖炭翁》，又想到了《新乐府》和《秦中吟》，想到了《白氏长庆集》。白居易是位与众不同的诗人。白居易对事务的观察，对人物感情的体会，特别的细腻入微；对各种艺术手法的运用，对语言的驾驭，更是特别的熟练高超。正是由于锐利目光与高超手法的有机结合，天才诗人白居易才因此而创作出大量的忧国忧民的诗篇，写出了数不清的鞭辟入里的警句来。譬如：
“夺我身上暖，买尔眼前恩，进入琼林库，岁久化为尘！”
“欢酣促密坐，醉暖脱重裘……岂知阌乡狱，中有冻死囚！”
“一丛深色花，十户中人赋！”
“莺归燕去长悄然，春往秋来不记年。唯向深宫望明月，东西四五百回圆。”
“燕燕尔勿悲，尔当返自思，思尔为雏日，高飞背母时。”
“地不知寒人要暖，少夺人衣做地衣！”
“新人新人听我语，洛阳无限红楼女，但愿将军重立功，更有新人胜于汝！”
回到《人力车夫》这首诗的创作上来。胡适之先生招呼人力车，看到拉车之人是个未成年人，车夫乘客双方再经过一问一答，怜悯之情不觉油然而生。要论起胡适之先生对事务的观察，对矛盾心理的把握，应该是毫无问题的。以胡先生之聪明，运用白居易般的手法，创作出一篇像模像样的长篇歌行来，可以肯定也是毫无问题的。但是，为什么不这样呢？请问，难道胡适之先生竟然不懂得这样一些浅显的修辞方法吗？难道胡适之先生缺乏驾驭语言的能力吗？难道胡适之竟然没有读过《白氏长庆集》？甚至于没有读过《唐诗三百首》吗？难道这句“可怜身上衣正单，心忧炭贱愿天寒”，叫个中国人都会背的句子，胡适之先生居然都不晓得吗？
当然不是！胡适之陈独秀他们那个时代的那一伙子人，都是古诗古文读尽了，对国学掌故象牙塔钻透了，都成了人精了，才来搞白话文运动的……
本帖一共被 6 帖 引用 (帖内工具实现)家园 虎老师似乎过于责备求全 胡适之先生和高举新文化大旗的五四诸公，是意图写诗给真正的普罗大众，而他们这些读起来太过“下里巴人”的“诗”，在推广白话文的目的之外，也大概担负着对社会底层人民的宣传和鼓动。《人力车夫》初刊于1918年初的《新青年》，自称为“白话诗”，带有鲜明的时代特色，描述人民之凄苦，哀叹民生之多艰。不过就是这首现在看起来白的让人当笑话的诗，倘若由北大的学生们油印出来，在白墙上粉刷出来，在大街上传播出来，恐怕其达到的宣传效果和流传速度，会比那些平平仄仄之乎者也的优雅唐诗快上若干倍。
这种带有文学以外目的的“诗”，和以文学价值为原则写出来的诗，是不一样的。同为白话诗推广者的刘半农，也有优雅的诗，就是那首流传甚广的《叫我如何不想她》，虽然此诗有些淫荡。。。
《教我如何不想她》
-刘半农
天上飘着些微云，
地上吹着些微风。
啊！
微风吹动了我头发，
教我如何不想她？
月光恋爱着海洋，
海洋恋爱着月光。
啊！
这般蜜也似的银夜，
教我如何不想她？
水面落花慢慢流，
水底鱼儿慢慢游。
啊！
燕子你说些什么话？
教我如何不想她？
枯树在冷风里摇，
野火在暮色中烧。
啊！
西天还有些残霞，
教我如何不想她？
还有徐大少的《再别康桥》，郭大文豪的《女神》等等。而再比较郭大文豪在政治高压之下的那些让天下人耻笑的违心之作，来掂量文艺与社会以及政治之间的曲折：
《咒麻雀》
－郭沫若
麻雀麻雀气太官，天垮下来你不管。
麻雀麻雀气太阔，吃起米来如风刮。
麻雀麻雀气太暮，光是偷懒没事做。
麻雀麻雀气太傲，既怕红来又怕闹。
麻雀麻雀气太骄，虽有翅膀飞不高。
你真是混蛋鸟，五气俱全到处跳。
犯下罪恶几千年，今天和你总清算。
毒打轰掏齐进攻，最后方使烈火烘。
连同武器齐烧空，四害俱无天下同。
(发表在1958年4月21日《北京晚报》)
家园 以前读到这首诗， 我还以为是在写笑话
今次看虎老师的文，想起高中时坐我后面的一同学来。男生，戴眼镜，爱看书，很安静的人。家在乡下，每从乡下回学校带了家里做的小点心，就在课间轻轻拍我一下，示意我转过身拿些去吃。嘉木从没客气过。
高二下，他父亲得病去世，家中贫寒的缘故，他便辍学了。后有同学说见他踩黄包车，怕遇着同学，从不敢载客到学校附近。
读虎老师的文章，想到这位同学，继而推之民生多艰，不觉长叹息。如此想来，现代诗的问题不仅仅在于形式，更在于内容了。
家园 文管文， 诗管诗。 提倡白话文是为了大众能够容易读写 普及书写能力。 做诗则不是每一个人都要会的东西，而是纯粹艺术欣赏的东西。为了要让大众都会诗，把诗词的标准降下来， 大众也不见得会喜欢降低标准的东西。 诗词就是要押韵，语言优美简练。 像白话一样的诗，谁说几句话都能当诗， 还要诗人干什么？ 人人都是诗人了。
家园 同放狗找了一下 找到另外两首
一个是闻一多的飞毛腿
飞毛腿
我说飞毛腿那小子也真够别扭，
管包是拉了半天车得半天歇着，
一天少了说也得二三两白干儿，
醉醺醺的一死儿拉着人谈天儿。
他妈的谁能陪着那个小子混呢？
“天为啥是蓝的？”没事他该问你。
还吹他妈什么箫，你瞧那副神儿，
窝着件破棉袄，老婆的，也没准儿，
再瞧他擦着那车上的俩大灯罢，
擦着擦着问你曹操有多少人马。
成天儿车灯把且擦且不完啦，
我说“飞毛腿你怎不擦擦脸啦？”
可是飞毛腿的车擦得真够亮的，
许是得擦到和他那心地一样的！
那天河里漂着飞毛腿的尸首，……
飞毛腿那老婆死得太不是时候。
一个是张春桥的失业的人
失业的人
“娘，娘，别哭啦，
你还能哭回爹爹吗？”
“那么以后怎么过：
一家几口喊着饿！”
“我的年纪虽然小：
还混不够吃的：
就凭我这条硬胳膊！”
“多少出去的男子汉，
怎么都是饿回来？”
“哭也哭不饱呵，还是
叫妹妹去拾麦，
弟弟叫他去做活，
我到外面补个名，
怎不撑上几个月？”
“说得都比办的好，
你爹死后你怎这：
到这家来不收留，
到那家来嫌人稠，
张家小五也回来啦，
你再出去谁肯收？
再说南北成天开战争，
老娘怎肯放你走？”
“娘，娘，不要紧，
我能找到些金银，
家里不是还有枪？
今天晚上就入伙：
杀的杀，砍的砍，
到处都是咱的饭！”
家园 胡博士的国学水平并不高深 胡适之陈独秀他们那个时代的那一伙子人，都是古诗古文读尽了，对国学掌故象牙塔钻透了，都成了人精了，才来搞白话文运动的这句话不算太正确。胡适之少年出国，学的是西学，回国后提倡白话文，国学根底是很浅的，比之蔡元培辈尚且不如，更不要提章太炎黄侃刘师培陈寅恪诸位了，谈不上对国学掌故象牙塔钻透了。即使是后来学问大成，号召整理国故时，仍然还是西学的底子，在国学方面还难称大师，即便刘大杰蒋天枢朱东润等的国学造诣也在胡博士之上。
不过胡博士提倡白话，实在是功莫大焉。只是后来几乎所有的旧文化一度都成了“封建大毒草”，盖非博士本意。
家园 随便兄说的是！ 俺把那个时候的几个精英混为一谈了。多谢兄台指正。
家园 最后一段话，什么意思啊？ 当然不是！胡适之陈独秀他们那个时代的那一伙子人，都是古诗古文读尽了，对国学掌故象牙塔钻透了，都成了人精了，才来搞白话文运动的……家园 匹可尼可来江边，哈哈 探索时期嘛，不过毕竟还是开一代风气啊。
家园 想想白乐天读诗给老妇的典故 其实我们看到的所谓“文言”“古诗”，恐怕在那时候也不是如何的“文”吧
我觉得没必要把诗歌一定要搞的那么高雅和小众，何况从文以载道的角度讲，这首“诗”写的非常好，该表达的东西，无论是事件还是情绪，都能表达的很清楚，都能让读者感受的到。
“这也能算是诗？”，没准现代诗就是被持这样论点的作者和读者搞到了现在这个熊样。
家园 老妇能懂，并不意味着就要用老妇的话直接入诗 那样的话，诗歌和普通的散文、小说甚至QQ聊天记录也就没了什么区别。无论是古代还是现代，民歌都可以算是最为大众化的诗歌，但民歌依然要讲求韵律、节奏，还具有诸如排比、比喻、借代等修辞手法的，而且，民歌也有自己的诗意。人民群众固然不那么“高雅”，可也不会就满足于只欣赏大白话的层次，更不代表他们不懂诗意地表达生活。这就是梨花体一出，全国讥笑的原因。
“文以载道”只是一种创作原则，不是必须遵守的艺术规律，诗歌没有必须要“文以载道”的义务。胡适在那个时代，为了凸现白话文的地位，故意写了一堆这样的诗歌，还有其他诗人也写过类似的作品，他们的探索意义是好的，但这种诗也是注定不会被历史发展成主流。
家园 送花的时候预感要得宝，翻开一看，唉， 谢谢：作者意外获得【通宝】一枚
鲜花已经成功送出。
此次送花为【有效送花赞扬，涨乐善、声望】
家园 白话----诗，您老别逗啦。。。。。。 家园 胡适的诗算了吧，他的新诗都是些什么啊 还反过来嘲笑太祖的诗
家园 花上，此一时，彼一时。 胡适当时写新诗的目的明确，今天的诗人再写出这样的文字，亦不算爱诗之人！
汉语文字的特点使其有自己的特性，汉诗也需发挥这些优势，至少不能无视这些。
假如说中国 古诗——情重，
中国 古画——境深，
那中国 新诗大概是——随意。