主题：【原创】艳歌行：东汉时期的"二人转" -- 丁坎

在中国诗歌史上，每一历史时期都有一种特殊的诗歌形式称雄，而成为一种标志性现象。

如果说唐宋元分别由诗词曲标定的话，那么汉魏时期的标志性诗歌形式就当之无愧地属于

乐府诗歌。乐府诗歌在艺术风格上一直以质朴自然贴近生活而受人称道，除却其风格之外，

相当一部份乐府诗歌在语句和结构上都表现出一些特异现象，如果单把这些诗歌视为独立的文学创作，这些现象就不大容易得到解释。如果将眼界放宽一点，认识到这些诗歌不是单纯的文学创作，也不是简单的配乐的歌词，而是隶属于歌舞表演的台词，则很多疑难问题都得以迎刃而解。这个问题在理论上前人之述备矣，我们这里不一一列举，代之以对具体作品的分析。

《艳歌行》在汉乐府中是比较出名的一首，进入了多种选本，也被许多文人学者评论过，而这些评论对这首诗的理解上又存在较大差异，带来了不少争议。下面，我们试着从"二人转"的视角来讨论一下这首诗歌。需要说明的是，这里说的二人转是带引号的，不可于今日的二人转等同，而只是代指男女艺人分别担当不同角色，共同表演的舞台艺术。

演出开始了：

女艺人翩翩登台(作燕子翻飞状)，唱道：翩翩堂前燕，冬藏夏来见。

燕子翻飞，冬去夏来，季节变换，意味着人也要相应地更换衣衫。

这个开头轻盈而又富有意蕴，很自然地引出下文。

男艺人开口唱道：

兄弟两三人，流宕在他县。

故衣谁当补，新衣谁当绽。

道出自己的身份---流落异乡的落魄人，和与这身份相应的困境-----

远离故土，远离故土的慈母或娇妻，旧衣已破无人补，新衣尚无无人缝。

(如果志得意满的人，自然可以直接购买新衣，没有这个问题，所以说是落魄人。)

抛出一个问题给观众们，大家都不自觉地想：怎么办？于是竖起耳朵往下听。

男艺人给出了答案：

赖得贤主人，揽取为吾袒。

幸好有个贤惠的女主人，愿意替我们解决这个燃眉之急，一手把针线活揽了过去。

观众点点头，一致钦佩女主人的善良。没想到，女主人的善良却给自己惹出了麻烦。

女艺人开口：夫婿从门来，斜柯西北眄。

丈夫从门口进来，见我给他们缝补衣服，也不说话，就那样身子斜斜地靠着，眼睛斜斜地

瞟着：怎么回事啊，你这算哪一出？

观众一惊，嗯，有麻烦了，这可怎么是好？于是耳朵竖得更高了。

女艺人唱道：语卿且勿眄，水清石自见。

亲爱的，我告诉你，你不用斜眼瞟，我和他们的关系一清二白，就象清水中的石头，随便你看个清楚。

男艺人跟上：石见何累累，远行不如归。

真相就是真相，象清水中的石头般历历可数。唉，异乡的日子不好过啊，没有温暖难过，一有点温暖就招来误解，还连累善良的女主人，让人心里更难过，还是什么时候回家才好。

一出五味杂陈的生活小品就这样在观众的掌声和喝彩声中落幕了。

这首诗还有一些需要说明的地方，以上为了保持行文流畅而暂且搁置，下面一一说明：

1 艳歌行的艳 这里的艳与情色的艳无涉。

“艳”如同“趋”“乱”一样，都是正曲的辅助部份-----艳在曲之前，趋与乱在曲之后

2 绽到底是缝补旧衣还是裁制新衣也有争议，一方认为是缝补旧衣，这里只是为了填补句子，所谓联类偏举。另一种已经从说文找依据，认为绽可以是裁制新衣。在我看来，这个争议在此处意义不大，因为全文实写的显然只是缝补旧衣，如果说是裁制新衣，就不对了，那是妻子只给丈夫做的事情。

3 柯 就是倚靠的意思，在有些版本直接就写成倚。

4 眄 就是斜眼看人。这个字用得非常之传神，夫婿见到了让人猜疑的一幕，却并没有勃然大怒，也没有开口斥责，只是斜斜地靠着，斜斜地瞟着：咋回事，你给我解释解释。

走错时空的才子佳人胡兰成与张爱玲也激赏这个字，张笑言：这就是上海话中说的"描发描发"。 以张对男女情事的熟谙和洞知，当为会心之语。

5 卿 这个字好象历来没有人讨论过，其实大有关节。关于这句话是谁说的，一直有女主人对丈夫说和男子对夫婿解释两种说法。张胡则持后一种见解。

其实，卿这个字是很亲昵的爱称，在世说新语中关于这个字有两则小故事：

王要拉开距离，用君称呼庾。而庾却不管不顾地用卿来称呼王。

王安豐觉得妻子称他卿太过亲昵，不够庄敬。他妻子说出番道理：親卿愛卿，是以卿卿；

可看出卿与亲和爱的紧密关系。

男子与夫婿的关系文中没有交待，但并没有显示出可以称卿的亲密来，何况场合也不对。

而如果这个卿字从女主人嘴里出来，就绝妙无比了。　賀貽孫《詩筏》说：

说得非常透彻，女主人在面对猜疑时不能太严肃，太严肃就生分了，也不能太随便，太随便就

不正经了。所以女主人一边用亲密称呼撒着娇，一边又郑重地以水清石现表明心迹，从而赢回丈夫的信任。

6 最后一句谁说的？这个说法更多了，参与全诗的三人全都被评论家们指证过。

男子：理由如上解说。

夫婿：他自己也是远行方归，结果发生了误会，如果在家就不会这样，所以他一方面表示对妻子的信任，一方面感叹还是不要在远行的好。

女主人：。

必须承认这里各种说法都有自己的道理，但我还是选择了第一种，理由主要是丈夫远行而妻子一人同几个男子在家，实在有点不寻常。而且久别的夫妻重复就遭遇尴尬，丈夫很难那么冷静地等待解释吧。而且，并不是丈夫不远行，就不会发生发生这样的误会，短暂的离开也有同样的效果。详见附记。

否决了夫婿远行的可能性之后，就只剩第一种解释了。

也有人认为，夫婿一面对自己的妻子说，石見何纍纍，一面悻悻然对男子们说遠行不如歸，下逐客令。我个人觉得，这个说法有点牵强。

另外还有个问题没有解决，就是兄弟二三人，女主人和夫婿的身份地位，兄弟几人怎么住进他们的房子的。最简便的解释可以说兄弟几人住的是女主人和夫婿开的旅馆，没有什么地方说不通。

总的说来，这首诗歌，嗯，这出二人转撷取了生活中一个片断，绘声绘色地表现了善良的女主人，吃醋的夫婿和孤苦的异乡人。幸得贤主人的感激，斜柯西北眄的醋意，语卿且勿眄的甜蜜，远行不如归的苦涩，种种滋味调和在一起，为观众在视觉(舞姿)和听觉(歌声)的饱餐之外，又添上了一道情感的大餐。我生也晚，不能一饱眼福耳福，总算没能错过这道情感大餐，幸甚至哉，书以咏志。

附记：

异乡人远离家园，有很多痛苦，既有情感上的思念故乡和亲人，也有现实的对温柔的渴求。

小说 贵举老汉 中的山西民谣说

很直白，离家的长工们的生活希望仅存而已--东家的媳妇是他们身边最近的女人。

他们容易对身旁的异性动情，而他们的孤苦又容易受到异性的同情。在动情与同情的互动中发生一些事情并不罕见，所以，夫婿的猜疑是有现实基础的，也是古今共通的。

在外国小说 我的妻子萨尼 中 有一个同样善良的妻子，她看到军人训练很苦很累，就邀请他们到自己家里喝牛奶，丈夫的反应是：

此情古今中外一也。

这两篇小说出了作此诗佐证之外，各有可读之处，均附于此。

链接出处

把这首古诗和那两篇小说联系在一起欣赏果然是很妙。能够反映一些此诗背后隐藏的一些信息：那就是丈夫怀疑妻子和其他男人之间的事情的真相到底是什么？诗里并没有说出来，但小说里举出了可能的例子。

不太确定这是什么意思。

如果简单点来看，这两句的意思可能就是：丈夫理解了妻子（误会消除），并且感到回家很温暖（出门在外毕竟没有在家好，在家千般好，出门万事难）——大欢喜结局。

这两句也令人费解，不知道丁兄是什么意思。我实在看不出女主人和夫婿是开旅馆的。

兄弟两三人，流宕在他县，可以确定是远行的人。

而夫婿呢，不确定，按照我文中的分析，是不大可能的。

在确定和不大可能中，我选择了确定，所以九兄所说

不大可能，特别是，九兄说的理由脱离了这场风波，无法让人接受。

而我采用的解释是，男子一边力证清白，一边感叹自己远行在异乡的生活，本来是没有温暖的困窘，而刚刚感激于女主人的温暖，却又被猜疑，这都是远行的后果，所以不如归去，结束这种远离家乡的生活。

至于说到旅馆，是因为这首诗背景知识很少，各家都说不出个所以然。简单分析一下无非四种情况：

1 旅客

2 帮工雇农之类

3 门客

4 朋友

后三者都有个问题，就是能容纳一群人从冬住到夏，必然家景殷实，但这样的话就会有地位差距，而且这样的家庭还应该有奴婢，不会让女主人亲自动手。

所以，还是旅客比较妥帖。

这里涉及的问题是叙诗者到底是谁，我原以为丁兄说的是男主人与女主人，现在刚发现是“第三者“和女主人。

不过，这么以来，我倒觉得叙诗者完全是第三者也是可以说通的。“夫婿从门来“意思是“（她的）夫婿从门来“。

其实还有一篇迟子建的 踏着月光的行板，可惜网上没有去全文，所以没有列入参考资料。

外链出处这里有一部份，兄台有空去看看，不会失望的。

这种带有文学比较性的欣赏角度确实增添了趣味。

从这几句看，"第三者"是必然作过叙事者的。

而从语卿且勿眄看，女主人也是做过叙事者的。

其他各句，可以争议，但哪怕是平实的叙事者，甚至是男主人发了言，都是二人传这种形式足以胜任的。理论上来说，一男一女已经可以扮演一切角色了。

即便不是夫妻。所以此诗是否类似“二人转“还有点疑问。这也是我先入为主以为是夫妻两人在叙诗的原因。

稍微仔细一想，（至少部分）“第三者“的口吻是明显的。

【东汉 高99厘米，1976年安徽省涡阳县大王店出土。这件陶戏楼分四层，上层是鼓楼，第二层是舞台。舞台又分前台和后台，有上、下场门。前台有五个伎乐俑正作表演或伴奏。】

东汉时期戏曲事业已经有相当的规模了，出土陶戏楼可证。

当然，象艳歌行这样的二人转不一定上得了那么大的台面，估计是小戏台，或者，是这样的：

总之，用评书来说的话，艳歌行这样的就是个小段子，用来垫场或者过渡的，而 孔雀东南飞 则是长篇大书。

舞者二人如果同时会说唱，这就是二人转了。

是从评书，说唱到戏曲之间自然的过渡形式。

要跟今日的东北二人转分开。

其实，我刚才说了，主要是一男一女理论上已经可以饰演所有角色了，这是一个人办不到的。

从一个人讲(唱)故事，到连讲带比划，再到角色繁多的大戏，中间总是有一个过渡的。

在我看来，一男一女的过渡是必然要出现的。

而是 孔雀东南飞 本身 又有很多词句来自别的乐府诗歌，这也是 把部份乐府诗歌看作 说唱台词的证据之一。

这个说起来就比较费篇幅，又是一堆文献征引，暂且不谈。

跳过这个，记得以前看到有人写建国后评书整理工作的评论，就既反对那种灌水型的做法，也反对把各种精彩段子放进一部评书的做法，是这样的后果是一书既成，他书皆废。

乐府诗也是这样，很多经典的词句，乃至情节都在不同诗篇里一再出现。

张笑言：这就是上海话中说的"描发描发"。 以张对男女情事的熟谙和洞知，当为会心之语。

——这就是人生。

奇文共欣赏，疑义相与析，此亦人生一乐也。