主题：【原创】小杂感·“焚书”·小别的话（1） -- 陈郢客

梁实秋未去过1927年革命广州，然而1937年起码知道跑路。——若不走，不死名节，必沦为“汉奸”。周作人1927年没有动身，已见兄弟歧路；然而1937年溺于安定，仍没有动身，证实了鲁迅讲给媳妇许广平的话：启明此人有时颇昏。这一溺懒，放过自己，日本人不会放过他，国民党会清算他，共产党会用其才能然而绝不会翻国民党的案的。这一溺懒，生出后来多少被动的“勤快”和“用心”：他给人写信，会强调日本人的子弹，紧张自己人锄奸的说法，——因为这间接关涉到其情究竟几分可悯；《光明日报》要他的学者文、追忆文，他亦想塞进“刺客”文章自陈，1937年入党的穆欣自然看不上这等曲折可叹的用心。当年若多想想，对自己狠一些，何至于此？唉。魏巍也必然看不起周作人，这属一代人的通感。上世纪末本世纪初周的大热这些人恐怕亦有些不以为然，尤其有人抬高周就必然攻击光明撤稿的行为。等到刺客案有重大进展，——行刺于他的，只不过是外围的外围，军统都不晓得他们所为——几个十几岁的中学生觉得此人马上就要作汉奸了，于国影响太坏，这就上阵，从天津跑到北京，手枪就藏在郑孝胥的宅子里，爷爷参加伪满，十几岁的孙子却助力铲除“汉奸”，哪怕此人文采风流，重镇我国文化。——这也是大时代的剧目。

梁实秋曾经进谏，国难关头，达官贵人在庐山忒潇洒作乐了——庐山时乃政界、商界最爱消暑扎堆的场所，堪比今日丽江之热。不过丽江属于小资，亦可见当日和今日之别。

官方不悦，梁遂消声。几个月后提出文艺和“抗战无关”论。——这哪里是个文学或美学的问题？不仅左翼不满，老舍这样的中间派亦会不满。如果你经历过2008的国悼日，必然知道，也有人抗议512以来帖子漫天遍野皆言地震，——帖子的质量越来越低了，越来越不好玩了。——这就是梁的“理性”。今日亦有传人。

战士固然亦要休息，亦得生活。——然而天道亦重“自然”。歌以咏志——文学本就是情感自然流露的产物。发诸于外，遂能宁静，渐归平静。泪水的机制亦然如此——从生理学而言，流泪得以发泄，若某人不能流一滴泪，这种病症必有苦痛。梁实秋的“理性”逆天，便源自自大，不明“自然”之道。压抑和扭曲从来不是真正的面对。

郭沫若1927年3月31日写《试看今日之蒋介石》，9月份参加中国共产党。他的罪名本是“附逆”，——到此坐实了“参加”的杀头公理，愈见倔强。

……

历史评分系统亦深合编程逻辑，数理逻辑。

若不承认历史评分系统，——自然可以将一切平面虚无，反正人总是要死的。

就像恐龙会灭亡一样，人类将来亦会灭亡。

所谓历史——也不过是献给人类社会而用，人类如灭亡，亦不过是化石而已。

然而在人类尚未灭亡之前，我们从哪里来，我们是谁，我们到哪里去？这必然是历史要面对的核心问题。

历史评分系统亦和这个核心共存亡——

问题和道路，相辅相成。直面时代问题真正解决时代问题的道路，必然亦是历史要彰显的大义。——因为，这涉及到“我们到哪里去”的大命题。