主题:【原创】《丁丁历险记》背后的故事(0):引子 -- 奔波儿
就是觉得好幽默,好有趣。
《独角兽号的秘密》的刊发,成为纳粹严酷统治下人们难得的消遣,也让埃尔热和《晚报》收获大批的读者和粉丝。埃尔热趁热打铁,接着在《晚报》上连载了《红色拉克姆的宝藏》(Trésor de Rackham le Rouge)(1943.2~1943.9)。此时的二战战场已经渡过了转折点,德意法西斯军队在斯大林格勒城下和北非均遭受了惨重失败。到了8月,美英盟军成功登陆意大利西西里岛,苏军也在库尔斯克会战中赢得了最终的胜利。不过,对埃尔热而言,还是选择这种寻宝题材比较安全,即符合读者的口味,又不会因牵涉政治引来麻烦。
根据“独角兽号”船模中发现的秘密,丁丁和阿道克船长找到了独角兽号的沉没位置,而那里面可能藏有海盗红色拉克姆(Rackham le Rouge)的宝藏。沉船的位置是西经70°52′15″,北纬20°37′42″,此处属于加勒比海地区,当年正是海盗出没的海域。不过,此处,放眼四望,除了辽阔无边的大海,就是天空。幸亏丁丁灵机一动,想起当时世界上还没有统一的子午线。作为法国航海家的弗朗西斯·阿道克船长用的是巴黎子午线(2°20'14″E)作为本初子午线,即零度经线,如果换算成现在全世界通用的格林尼治子午线,则应该将沉船地点向西移动,即其现今的经度坐标应为西经73°12′29″。果然,在该坐标以北35公里,就是一座热带海岛——巴哈马群岛的大伊纳瓜岛(Great Inagua Island)。该岛周边有大片的珊瑚礁,在大航海时代,有许多不熟悉当地海情的船只在此地触礁沉没,其中最有名是两艘满载财宝的西班牙帆船,即Santa Rosa(1599)和Infanta(1788)。埃尔热及其合作者在构思《独角兽号的秘密》和《红色拉克姆的宝藏》这个系列故事的时候,还是下了一番功夫的。
阿道克的座船选择的是曾经做过自己竞争对手的天狼星号(Sirius),不过,这一回,他亲任船长。聪明绝顶、生性木讷而且耳聋眼花的向日葵教授(Professeur Tournesol)也出场了。在英文译本中,教授的名字被改成了“Professor Calculus”,也就是“微积分教授”,而国内所读到的中文译本是从英文译本二次翻译过来的,音译成“卡尔库鲁斯教授”。向日葵教授是那种的典型的Nerd(书呆子),秃顶,小胡子,戴一顶小圆帽,显得拘谨老派,不苟言笑,除了科学和发明创造,对生活中的其他事情都心不在焉,他生活在自己的世界中,但他的智慧、善良和热忱还是赢得了丁丁和阿道克船长的好感。在真实的世界中,教授也是有原型的,这就是瑞士物理学家、发明家和探险家奥居斯特·皮卡尔(Auguste Piccard:1884“1962),他曾经搭乘氢气球升到16,165米的高空做研究大气,并曾进入潜水艇中深入3,050米深的海底观测深海。早在1937年,1937年,他就设计了一个小巧而坚固的潜水器,以便进入深海。但当一切准备就绪,却因二战的爆发被被迫中断。不过,向日葵教授“代替”他完成了这次试验。
蠢萌的杜邦兄弟也跟随出海,除了没日没夜地摇气泵,他们没有留下什么美好的回忆。最惨的是,好不容易回到家中,想找个地方休假,结果是摇碎草机。
经过海底搜索,丁丁和朋友们并没有找到传说中的宝藏。但向日葵教授根据残存的文件得知卢瓦佐盘踞过的莫兰萨庄园是弗朗西斯·阿道克船长的旧宅。大家回到比利时,得知这处庄园正在拍卖。阿道克船长无力买回祖先的宅子,但向日葵教授靠出卖潜水艇的专利,从政府那儿弄到一笔钱,主动帮助船长购回了庄园,这里也成为阿道克船长、向日葵教授、丁丁、白雪以及管家内斯特的家。根据线索,大家发现老阿道克船长的财宝就藏在地下室的地球仪里,所谓“踏破铁鞋无觅处,得来全不费功夫”。
2011年,斯皮尔伯格将《独角兽号的秘密》和《红色拉克姆的宝藏》浓缩改编成一部3D动画影片——《丁丁历险记之独角兽号的秘密》(The Adventures of Tintin: Secret of the Unicorn),这是斯大导演的第一部动画作品,一经推出,广受好评,获得了第69届金球奖最佳影片奖。
1922年11月29日,英国埃及学家及考古学家霍华德·卡特(Howard Carter,1874~1939)主持发掘了图坦卡蒙王的陵墓,金碧辉煌、琳琅满目的文物发现,让图坦卡蒙热一时席卷全球,而卡特本人也获得了崇高的声誉。但是,在随后的短短几年间,参加考古挖掘的人中,有十余人因为各种原因纷纷死去,“法老的诅咒”的说法一时甚嚣其上,许多人认为蚀刻在墓上的那些铭文是在警告众人:凡是惊扰这位法老陵墓的人都会受到惩罚。卡特本人认为这只是虚妄之言,不值一哂,真要被诅咒,第一个被轮到的也应该是他。而在这次重大考古发现的17年后,卡特在家中去世,享年64岁。
但是这种说法却给埃尔热带来了创作灵感,他在漫画家埃德加·皮埃尔·雅各布(Edgar Pierre Jacobs:1904~1987)的帮助下,一起构思和创作了一个短系列,即《七个水晶球》和《太阳的囚徒》。但是,这部《七个水晶球》(Le Sept Boules de Cristal)的遭遇却是多灾多难,从1943年12月16日开始在《晚报》上连载,但到了1944年9月2日,就被迫中断了。
1944年9月4日的布鲁塞尔街头
在这期间,德意法西斯在各条战线屡战屡败:欧洲东线战场上,苏军收复了全部国土,已经进抵波兰首都华沙;在南部,盟军在意大利本土登陆,并将德军赶到了意大利北部山岳地区;在西部,1944年6月6日,盟军登陆法国诺曼底,9月3日,布鲁塞尔终于获得了解放。然而,这一天对埃尔热和“丁丁”而言,却并非是一个值得庆祝的日子。《晚报》因为在被纳粹占领期间与占领当局合作,报社被勒令关闭,包括埃尔热在内的所有员工全部被扫地出门。这时,《七个水晶球》的故事刚讲到七位参与挖掘印加王墓的探险家正在医院中集体发病。接着,更为不幸的事情接踵而至,埃尔热于当日被捕,罪名是“叛国罪”,虽然他只是在报纸上用画笔给大家讲述丁丁的探险故事。但是,在许多自诩为“正义”的人士眼中,既然《晚报》是伪政权治下的报纸,那么所有为该报纸工作的人都是比奸。蹲了几天牢房之后,埃尔热被释放,但是作为一个曾经为伪政权的新闻机构工作过的人,他上了黑名单,被禁止进入出版行业工作。他的几位《晚报》的同事都因“叛国罪”被判无期徒刑甚至死刑,而埃尔热自己头上依旧被扣上“通敌叛国”的嫌疑帽子。值得庆幸的是,执掌生杀予夺大权的官员不是那种“伟光正”的狂热份子,调查结果显示,埃尔热在比利时被纳粹占领期间唯一做的事情也就是画漫画养家糊口,并没有任何实质性的通敌行为。最后,他被定性为“并非是叛国者,只是一个(政治上的)糊涂虫。”。
1946年5月,埃尔热获得了良民证,可以重操旧业了。埃尔热和朋友们一起创立了一份新的期刊,专门刊登漫画,就叫《丁丁》(Tintin),他们的口号是“7岁到77岁的青年期刊”(Le journal des jeunes de 7 à 77 ans ),丁丁在时隔两年之后,终于与读者重新见面了。《七个水晶球》剩下的篇幅以及《太阳的囚徒》于1946年9月26日,开始在该期刊上连载,名为《太阳的神殿》(Le Temple Du Soleil)。
这个故事中,出现的印加王拉斯卡·卡帕克(Rascar Capac)的木乃伊,来自于布鲁塞尔市里的五十周年纪念博物馆(Cinquantenaire Museum),里面收藏有一个印加时期的木乃伊,埃尔热以其为模板进行创作。
将印加王的木乃伊从安第斯山里带回来的七名科学家,先后被神秘的水晶球击中,均患上了嗜睡症。最后中招的贝加莫特教授住在一栋别墅里,漫画中的房子是真实存在的,是布瓦福尔(Boitsfort)的一栋住宅。漫画家曾跑到这座住宅前绘制素描,而那时,这座漂亮的房子被盖世太保占据着。还好,他们没有被特务们当嫌疑犯给当场拿下。
在故事中,阿尔卡扎将军被人推翻,只好跑到欧洲当耍飞刀的马戏演员,其人做人做事,拿得起,放得下,无怪乎后来又东山再起。而女高音歌唱家卡斯塔菲尔也再次出场跑了个龙套,可惜,她引吭高歌一番以后,只收获了一位粉丝——小狗白雪。感觉,埃尔热的确不太喜欢歌剧,每每拿卡斯塔菲尔开涮。
向日葵教授被印第安人绑架了,为了搭救自己的好朋友,丁丁和阿道克船长又开始了新的冒险。
那里面,鲨鱼就是露了一小脸,跑了个龙套,吞了个炸弹,然后就去领盒饭了。
我那个封面用的是法文标题《LE TRESOR DE RACKHAM LE ROUGE》,错不了的。
作为《七个水晶球》的续集,《太阳的囚徒》(法语:Le Temple du Soleil(太阳的神殿),中文译名来自英文译本“Prisoners of the Sun”)于1946年9月至1948年4月,在《丁丁》杂志上连载。在这期间,埃尔热总算是摆脱了“卖国贼”的帽子,可以安心进行创作。为了准确描绘印加文化和秘鲁的风土人情,他和雅各布俩人将大量的时间花在了博物馆和图书馆,揣摩相关的艺术品,研读文献资料。所谓“磨刀不误砍柴工”,这些功课让这部作品在情节上不但引人入胜,在画面上也让人大开眼界。令人惋惜的是,由于俩人在创作理念和性格上的矛盾,这次堪称珠联璧合的合作在1947年的5月结束。
在故事中,向日葵教授由于无意中佩戴了印加王的手镯,被认为是亵渎了神灵,结果被印加人的后裔绑架到了秘鲁。丁丁和阿道克船长为了搭救自己的朋友,发扬“不抛弃不放弃”的精神,跨越了半个地球,一路追踪到了秘鲁。在这块人生地不熟的土地,丁丁的善良和正义使他逐渐赢得了当地人的好感,还结交了一位克丘亚(Quechua)少年佐里诺(Zorrino),他甘愿冒着生命危险帮助丁丁前往太阳神殿,救回向日葵教授。
1876年,秘鲁修建了利马——万卡约铁路(Lima——Huancayo Railway),将首都利马与胡宁大区的首府连接起来,这条铁路穿越了高耸入云的安第斯山脉,其最高点海拔为4,829,创造了当时铁路建设史上的一个记录,因此被称为“海拔最高的铁路”,这个记录直至2006年,才被中国的青藏铁路(最高点在唐古拉山口,为5,068米)打破。丁丁和阿道克船长穿越安第斯山时,搭乘火车沿这条铁路线前进。
在前往神庙途中,丁丁一行爬雪山、越大川、穿丛林,遭遇了很多南美洲特有的动物,例如安第斯山的羊驼(Llama)和秃鹫(Andean Condor),以及亚马逊丛林里的森蚺(Anaconda)、南美貘(South American Tapir)。经历千辛万苦,他们终于来到了太阳神殿。在现实中,太阳神殿(克丘亚语为“Coricancha”)位于印加帝国的古都库斯科(Cusco),是当时印加帝国最受尊崇的庙宇,其墙壁和地板曾经覆盖纯金,相邻的庭院充满金色的雕像。可惜,在西班牙人统治时期,被殖民者劫掠一空,拆毁大半,还在遗址上建了座圣·多明哥修道院(Santo Domingo Church)。当年,印加文明所经历的这场浩劫可见一斑。
马丘比丘
真正的太阳神殿应该是什么样的,现在的人们已经无从知晓。在《太阳的囚徒》中,埃尔热所绘制的神殿参考了好几处著名的印加古迹,即马丘比丘(Machu Picchu)、蒂亚瓦纳科(Tiwanaku)、和萨克塞瓦曼(Sacsayhuaman)。
丁丁在通过索桥的时候,不慎跌入瀑布中,发现了一条地下暗道。在这里,他们又发现了一些印加人留下的木乃伊,这种木乃伊在安第斯山中的印加墓葬中至今尚时有发现。
暗道的尽头,就是太阳神殿,无意中闯入的丁丁一行陷入了包围。
在这里,埃尔热犯了一个张冠李戴的错误。因为在神殿的大殿里,墙上浮雕中的主神并非是太阳神因蒂(Inti),而是造物神维拉科查(Viracocha)。
左为太阳神因蒂,右为造物神维拉科查
在印加人即将点火杀死丁丁、阿道克船长和向日葵教授时,报纸上预测的日食发生了,丁丁假托这是太阳神发怒了,信以为真的印加人只好释放了丁丁一行。不过,埃尔热到底是“文科生”,没有认识到南半球的日食和北半球不一样,应该是自右向左发生的。当时,曾有一位小读者专门给埃尔热写了一封长信,解释了这个错漏。不过,埃尔热在以后的版本中还是保留了这个错误。
就这样,靠着聪明机智和善良仁义,丁丁和朋友们顺利搭救出了浑浑噩噩的向日葵教授,同时,还让印加人解除了加在七位考古学家身上的诅咒。
回顾丁丁的历险故事,丁丁对待自己的朋友,无论是小狗白雪,还是初次结交的新朋友佐里诺,都是坦诚相待,遇到危险时,奉不顾身,甚至可以做到舍己为人。而且,他的这种“不抛弃不放弃”,从来都是一以贯之的。得友如此,夫复何求?
跑到京东瞄了一眼,发现国内新版本的译名跟以前不一样了。卡尔库鲁斯教授现在跟老兄一样译名为向日葵教授,可是小狗白雪被译作米卢了,这是什么鬼?
对比利时在刚果的血腥统治他就在美化。血橡胶的故事刚果人民直到独立都还没有忘记呢。比刚一家亲的神话只有比利时人自己会相信吧。
卡宾枪不是冲锋枪,芝加哥打字机是指的著名的汤姆逊冲锋枪。而且讽刺的是,恰恰是黑帮的使用显示了其优越的实战性能,才让成本不菲价格极高(175美元,比它的同类MP40,波波沙,司登都要贵太多了)的汤姆逊冲锋枪在两次大战的间隙能够勉强糊口,美国警察局为了对付黑帮也购入了一批汤姆逊冲锋枪,本来是为军方设计的武器这才有了它后来二战的亮相。
结果战后才发现这个地区没有大油田,之前的勘探结论是错误的,那数万人的伤亡和无数战争消耗都打了水漂。
拉克姆也是历史上有过的人物。
的确是“汤姆逊冲锋枪”。过了修改期限,只能留此存照了。
时间来到了1948年,埃尔热在《丁丁》杂志担任美术总编,丁丁系列的连载发表依旧在收获越来越多的掌声和欢呼,但他自己却因为工作压力,加上疾病缠身,心情异常烦躁。他准备干脆把丁丁“送到”月球,远离人间的纷纷扰扰。可他的朋友和妻子建议他不要这么消极,可以重新出版二战前那部因战火乍起而半途而废的《黑金之国》(Tintin au Pays de L'Or Noir),一来,可以有始有终完成这部作品,二来,也可以减轻工作份量和压力。
就这样,八年之后,《黑金之国》重出江湖,于1948年9月至1950年2月在《丁丁》杂志出版。这一次,埃尔热抛弃了原有的故事框架,重起炉灶。期间,埃尔热玩了一次任性的失踪,丢下工作和同事,跑到瑞士的山中去休假,让该连载中断长达3个月。
《黑金之国》的灵感来自于一首风靡于于1938年的法语歌曲《嘣!》(Boum),由著名歌手夏勒·特雷内(Charles Trenet,1913~2001)创作并演唱。埃尔热当时想,如果每家的汽车都“嘣!”会是多有意思的一件事啊。歌中唱到:
……
Boum !
Quand notre coeur fait Boum !
Tout avec lui dit Boum !
Et c'est l'amour
Qui s'éveille.
……
嘣!
当你的心“嘣”,炸了!
你的一切都嘣了!
此时此刻,你的爱情
就大梦初醒
故事开头,接二连三的汽车引擎爆炸事件,造成了社会的恐慌,甚至有引发世界大战的危险。这种情节安排影射出石油在世界政治舞台的重要性,二战之后,中东地区成为了战争的火药桶,连绵不断的战火一直持续到今天,究其原因,除了地缘政治的因素,各大势力妄图掌控中东的石油资源是最重要的原因。
丁丁和杜邦兄弟,根据线索来到了海默德(Khemed)国(这是1970年的版本,在1940年和1950年的版本中,都是巴勒斯坦),位于中东,盛产石油的黑金之国。这里,在各方势力的背后支持下,巴埃尔(Bab El Ehr)酋长和卡利斯(Kalish Ezbab)酋长正斗得死去活来,丁丁也被动地被卷入到他们的冲突中。前者,即巴埃尔酋长,被认为是阿拉伯半岛上正在飞快崛起的沙特家族老大伊本·沙特(Iben Saud),而后者则是圣裔沙希姆家族的伊拉克国王费萨尔一世(1883-1933)。费萨尔一世曾与那位誉满世界的“阿拉伯的劳伦斯”是挚友,肩并肩地抗击过土耳其占领军,在一战末期的阿拉伯民族大起义中也是名动天下的英雄人物,不过,因为他坚定的民族独立立场,成为西方政治的牺牲品,一直受到打压。沙特家族则积极迎合西方利益,在其扶持下迅速崛起。
埃尔热对此二人有什么看法?不得而知。不过,在布鲁塞尔方言中,巴埃尔(Bab El Ehr)是“话匣子”的音译,而卡利斯(Kalish Ezbab)则是“甘草汁”的意思。
1939年,即《黑金之国》第一次出版的时候,由于父亲和兄长先后亡故,年仅四岁的伊拉克国王费萨尔二世(1935-1958)登基,这位小孩国王就是故事中那个淘气王子阿卜杜拉的原型。这位小王子在丁丁系列中,素以顽皮捣蛋而见长,无论是和亲人在一起,还是落在歹徒手中,都是顽劣异常。除了丁丁和阿道克船长的巴掌,怕是没谁能治住他。现实生活中的费萨尔二世是什么样的呢?匹夫无罪,怀璧其罪。1958年,费萨尔二世在自由军官组织发起的军事政变中全家被害,时年23岁。
在金牌销售员奥利维拉·达·菲古拉的帮助下,丁丁发现了发动机引擎爆炸的秘密,原来是《黑岛》中的那位反派米勒博士捣的鬼。杜邦兄弟在整个过程中,除了一如既往地打酱油,给大家增加点笑料,还当了一回小白鼠,为向日葵教授找到解药作出了贡献。
整个伊拉克上下都参加了七一四革命,不仅是王室,首相赛义德企图化装逃到美领馆被一个小孩子认出后也被灭了。费萨尔家族长期和英国眉来眼去早就激怒了伊拉克人,新和美国签订的巴格达条约是直接的导火索,阿拉伯世界除了它和同样是美国走狗的伊朗没有参加这个条约的。他手上也没少沾反抗民众的血,死的不冤。这个家族本来是打着阿拉伯人独立的旗号在一战中反抗奥斯曼土耳其,但是在伊拉克上位后却倒向了英美,走向了时代趋势的对立面。他被灭门还有一个原因是他的家族和约旦的王室是出自同一支哈希姆家族,如果有漏网之鱼跑到约旦将会给伊拉克带来长期不安定因素。如果他自己有点政治预见性给自己留条后路也不至于被灭门,同样是类似革命下台,法鲁克王室就没有灭门。