主题：【原创】皖西乡村亲历记 -- lmylqh

从小就属于好读书、不能解的哪一类，记得小学时背课文把“瑞金城外有一个小村子叫沙洲坝”背成“围巾成分有一个小村子叫杀猪坝”，直到上高中才无意中发现自己犯了多么可笑的错误，当然这里面也有见识浅短的原因，背书时只是尽量按当时所知道的常识音近者去背。

现在虽然经得稍多、见得稍广，但积习难改，仅仅变成了好上网、不能解，在论坛里看各位高论，常有觉得极合己意的观点，欲附和赞叹，却不能说出所以然，于是只能看，不能言。这样久了，感觉有点憋得慌，总觉得要说些什么。鉴于缺乏立论的能力，干脆就把我所经历的皖西乡村生活照实描述一番，或许有人能从中看出各种变迁也未可知。

我记事较晚，最早能清楚记得的事情大多在80年前后，主要是围绕着吃。一开始有印象就是家里粮不够，只能吃两顿饭，早饭和午饭，早饭多是很稀的稀饭加红薯，午饭一般是很稀的面条加红薯。就这样的饭也不能吃饱，常常吃完第二碗，锅里就没了。可想而知到晚上一定是很饿的，却又没有饭可吃，那时小，不太懂事，不免哭闹要吃，我母亲脾气很大，往往以打解决，我又不肯乖乖挨打，就要逃跑，于是几乎每天傍晚我们都要围着村子跑两圈，我在前面哭着逃，我母亲在后面追着打，几成一景。打得多了，我也知道吃饭无望，就在傍晚的时候到村外玩，后来有个妹妹，就带妹妹到村外玩，直到天暗下来才回家睡觉。当夕阳西下，伙伴们纷纷回家，幼稚如我，只会觉得委屈难过，不能体谅父母心境，后来自己有了孩子，常常想那时的他们应该非常难过吧。这种情况在责任制（我们那就把分田到户称之为责任制）后发生了改变，有一天傍晚，母亲突然到村外找我们回家吃饭，对当时的我而言，那是非常魔幻的事情，非常的不真实，以至于回去的路上十分忐忑不安，因为母亲曾经用吃饭骗过我回家挨打，没想到的是那次真的有饭，之后，渐渐地晚上都有饭吃了，为吃饭而哭闹打骂就成了过去。

可能因为这事，父亲没说过邓的不是。就我残存的记忆而言，责任制前后生产条件并无多大变化（如化肥种子等），但粮食就是突然够吃了。还有，责任制前我们小孩子经常到无人的庄稼地里玩，踩出很多小道，还喜欢在庄稼茂密处建立自己的秘密基地，藏一些不想让大人发现的小玩意，这可能也是粮食产量低的原因-没人把集体的东西当回事。

我母亲86年生病，食道癌，发现的时候已是晚期，胡乱治疗一段时间后去世。

母亲刚开始发病时是吃饭梗阻，她自己没把这当回事，等到完全吃不下饭才到乡村医生那看，让赶快去大医院，后来到合肥省立医院，确定是晚期，不能手术，给开了一些药后就回家，回家后不久去世。如果是现在的人看，一定会奇怪症状这么明显的病为什么不早做治疗，原因就是穷。我是家里唯一的男孩，小时多病，只有发高烧时才会喊赤脚医生到家诊治，打针退烧完事，至于发作好几年的哮喘，则从未治疗，所以我有好几年呼吸都带响，像吹个哨子。对唯一的儿子尚且如此，对自己当然更是舍不得。实际上就算是能治，以我家当时的情况也没钱治疗，我就记得，我生病时找赤脚医生都是赊账，年底再给，有一年到年底家里还是没钱，母亲担心赤脚医生上门要钱，很是惶惶不安，还好，最终那人没有上门要钱，拖到了第二年。赤脚医生相对于解放前没医没药肯定是质的提高，但也还是要钱的，并且水平极其低下，所以每当我看见有人为贬低现在而鼓吹赤脚医生制度时都很不屑，只有经历过才知道到底好不好。

那时，不仅仅我们家看不起病，许多人家也看不起，我的印象中，那时老家的老人，其实也就是60来岁，生病也就是让乡村医生看看，挂挂水，能好就好，不能好，只能等死，没见过普通人家送老人去大医院看病的。

也在那时，因母亲生病我听说工作人（就是吃公家饭的）都有体检，有病都能发现治疗，不至于晚期不治。我因此颇为不平，但也无可奈何。上班后，每年体检，都会想起子欲养而亲不待这句话，令人伤悲。

父亲到现在身体都很好，但鉴于母亲重病耽误不治，现在身体稍有不舒服就会到医院检查治疗，检查追求大医院，吃药以多为好，常常偷偷加量，常感叹我娘无福，不然也能过上医疗报销的神仙日子，多活几年。

河里有些人只知道用屁股思考。

听老人谈过往，我们家自明洪武以来一直就是农民，刨地种粮，家穷人饥，家族思考问题只能围绕吃饭，所以见短识浅，从未跟上潮流。

一直把富裕读做富谷

可能是觉得谷子多了就是富人的意思

有次老师让说带富的词，我连说三遍富谷，大概给老师也弄懵逼了，没怎么为难我，他可能觉一个背文章嗖嗖的小伙子不会犯不认识字的低级错误

老师很好，在村里学校教语文，没事拉全班同学去给他家地里掰玉米，或者村里有大户过白事去扛花圈，都是有偿的，我因为人高马大扛的都是给五毛钱的大花圈，像那种一个煤球上插根棍，棍上糊的纸鹤啥的就只给两毛钱

我那时小，现在想想老师应该是个很感性的或者说有故事的人，比如他教像丰碑、金色的鱼钩这类文章时是会哽咽的。

老师从来不要求我们考高分，就是培养你们的兴趣爱好，阅读方向，大概四五年级那会，喜欢看些抒情的写景的东西，巴金鸟的天堂那一类，给我叫办公室一顿吼，说看那些有个几把（原话）用，十大元帅都有谁？背！

老师不到五十就去世了，我时常会想念他

人真是个奇怪的生物，前几天教师节我楞没想起老师，今早上吃个手抓饼后反而在这嘚啵嘚的怀念老师了。怪哉怪哉

我本家四爷，是村里的赤脚医生，爱好喝酒。

我有一次跟他闲聊，就聊起，现在怎么这么多人得癌症的，以前没听说呀。

我四爷就说，以前是根本没条件检查，现在是有条件检查确诊了，并不代表以前就没这些病，而是以前不知道有这些病。

比如，农村里，老太太肚子大，人消瘦，最后没了，回想起来，很可能就是宫颈癌；人吃不下东西，最后走了，那多半食道癌；痰中带血，呼吸困难，疼痛难忍， 那可能就是肺癌。

以前条件差，这些病没有被诊断出来，并不代表以前的人不得这些病

小时候上学，觉得牺牲是很神圣的事情，常常想那天我能为国牺牲就好了，上到大学才知道原来最早牺牲不过是无谓的祭祀，更不用说血腥的人祭。

听说上古时候，人的生死观与现在不同，人作牺牲有自愿的，也有被迫的，自愿的求仁得仁，姑且不论，被迫的，恶死向生，想来不免绝望、呼喊、诅咒，那时的他们到底喊了什么，叫了什么，自然无从得知。但以今律古，大约应有两种叫法，一派应该叫大家都不应该做牺牲，集体反抗，以求活命；一派应该叫你们作牺牲是活该，而我们不是，因为我们做了什么什么贡献，奴隶主不该这样对我们。

我和妻子出身分别是农民和工人，典型反应了国家的城乡二元结构，见过乡村的破败，也经历过国企的衰落，两者都做了难言的牺牲，好在现在不管是城市还是乡村基本算是走上正途，大家都有日子过，过得还算不错。但是论坛看多了，总有人怀念只有一部分作牺牲的日子，把别人的牺牲当做自然，一旦轮到自己，不管有没有必要，立刻呼天抢地要回到过去，回到那就算日子不富裕但却高人（乡村）一等的时代，那我得说，天亮了，该醒醒了。

我七十年代末出生，八二年分田到户，我开始有了记忆。小时候没有饿过肚子，印象中，早餐吃肉包子或油条，中、晚餐都有肉，不是猪肉就是鱼肉，隔一段时间，还会有鸡肉，甚至有牛肉，还吃过几顿狗肉尝鲜。

吃狗肉的光辉历史让我儿子羡慕不已，一直吵着要吃狗肉，结果带着他跑了半个城市，没有找到狗肉馆，那帮该死的狗奴，害我吃不了狗肉。

经常听父辈讲，饿肚子也就是59-61三年，我们那地方基本没有饿死人。当地产棉花，棉花里的棉籽榨油后，留下棉饼，当年，我们那里就靠着棉饼挺过了三年。

我父亲说，那棉饼极其难吃，宁愿饿着肚子，也不愿意吃。

当年行政机构就是公社 - 大队 - 生产小队。

大队有榨屋，专门用来榨棉籽油的，棉饼用来沤肥。外公曾在里面做事， 去过几次，但具体的场景记不得了。除了榨油，大队还有渔场，林场，加工厂，建筑队。

父亲在世时和他讨论过所谓“自然灾难的三年”，58年开始是不会饿肚子的。59 ~ 61年确实经常饿肚子。

从记事到1987年，我家经常有鱼吃，因为我家有鱼塘，每天放学我就去喂鱼，撒米糠， 豆饼。 最高兴是冬天放水抓鱼，第一次看到金色的鲤鱼，和姐姐在泥巴里抓来抓去，开心的不得了。

1992年后，家里日子就紧吧起来。和姐姐相继进入中学，之后高中， 大学。初高中要交学费，教育附加费， 生活费。大学经济负担更重。

直到和姐姐大学毕业参加工作，家里才好起来，还掉所有的外债。

我妹妹比我小四岁，她完全记不得家里有吃不饱饭的日子，但那时候她明明和我抢过面条锅里的面团（面条粘在一起）。至于早饭吃肉包油条，这是我们那到2000年后才有的待遇，所以2000年后我们那许多人突然都变成大胖子，结果，我父亲因此患上糖尿病，医生要求节食，常常有得吃、想吃而不敢吃。

凡病上大医院、吃药自己加量

顺带说一下，我母亲也是。刚才拿了一包一次性口罩（非医用）问我：这个是不是买糟了，非医用的。要重买么？

我说：不用。一个老百姓，在大街上走走，公交车里坐坐，就应该用这类口罩。冬天要防止冷空气吸入，可以改戴棉口罩。医用外科口罩留给医生、护士们去用，不要去给他们争资源。

由以上啰嗦，大家应该能看出我们那是很穷了，是的，我们那是真穷，但凡随意找一个方向走出50里地，估计都比我们强些。这个地方东西是湖，北边是淮河，只有南边陆路可通六安，抗战时，我们那四周都被日本人占领，只有我们那照常给国民党纳粮出差，估计鬼子也知道我们那没油水。

60年左右我们那也算是重灾区，我母亲在娘家曾经带过一个家门侄女睡觉，不久后侄女就因营养不良被放弃，她父母开始也从自己嘴里省过饭喂她，但后来发现这样大人也撑不住，最终只能放弃小孩保住大人。她还见过有一个外乡人逃荒经过他们村庄时走不动，躺在路边，也没人有余粮救他一命，这个年轻人最终不治，这只是倒毙者之一，我母亲之所以记得那么清楚这个人，是因为他穿了一件当时少见的线衣，推测他以前日子应该过得不错。我妹妹的婆婆是童养媳，是的，你没看错，是60年开始的童养媳，60年冬天他母亲带她逃难，经过我们那时，母亲倒在路边，我妹夫的爷爷把她捡回家做了童养媳，所以我妹妹在她婆婆那从未受气，她婆婆骨子里有一种自卑感，连大声说话都不敢。90年代有外地人到我们那寻亲，是找母亲和妹妹，她婆婆和外地人续了亲，但据我妹夫说，两边的情况不大对的上，但为了安慰老人，也就认了，这样他妈妈自信心也好了一点，经常会说他娘家哥哥怎么怎么样，但几乎不走亲戚，估计她心里也知道那不是真娘家。

待续

我祖母在我爸读大学时去世的，甲状腺癌，六十年代，赤脚医生给她注射中草药汁，说是什么秘方。。。。

后来实在不行了，我爸接她到广州的医院检查，确诊是晚期，没多久就去世了。

赞