主题：【原创】千古文人武侠梦，从来少年多绮思——武侠记忆之前言 -- 淡淡微风

　　实实在在的写东西，就不如写前言那么舒服舒展了，任何事一旦进入实质阶段，免不了多了琐碎少了激情，却也有细溯回肠的纤柔韵致。那些如烟如尘的往事，于己，是午夜梦回沉迷不已，于人，却往往是他乡烟雨无动于衷。还好，写这些记忆不是为了感动别人，只是给自己的青春作结，就用不着为了安排审慎费心，这也是很开心的写法之一。

　　之所以把射雕放在第一，那个年代的朋友想必都明白的，那时候“射雕”的出现用横空出世形容一点也不为过，无论是书的传播还是电视的万人空巷都是前所未有的盛况。得，不勾引别的，收回到自己。

　　记不清射雕是不是我的第一本武侠了，(这算是个异数，因为我看过的书一般都记得时间，情节更是历久不忘，偶尔和朋友吹嘘武侠时，全靠的童子功。)原因嘛，一则那时候“今古传奇”登过改写的“玉娇龙”，本来人家是武侠的，经过了所谓的改写，我就不知道怎么给它定名了；二则我实在是忘了“冰川天女传”和它哪个先看的了。另外的原因可能就是，“射雕”实在是好，一下子把其他书都盖住了，让我混淆了自己的记忆。

　　现在回想起来，少年时的快乐，有很大一部分要感谢金庸。别的不说，单只那个“天罡北斗阵法”，就让我好好研究了一下北斗星，怎样首尾兼顾才能布阵，连接处的那个天权确实最暗，很费了些眼力才看到。那个年纪，童话已经看的没意思，名著看的更没意思——不懂，当然懂了也未必有意思。少年心性看那些所谓的“经典”，实在是很痛苦的事，当然只看情节倒也无妨——不就一个故事嘛，多看一个有什么！只是要想看明白“编者按”或“前言”里说的那些可就难了，怎一个晕字了得！我倒是至今觉得很多书本来不错，也未必是他们说的那样，也许是“歪嘴和尚把经念歪了”。

　　“射雕”是先看的电视。

　　那时候可不象如今，资讯铺天盖地，生怕你不知道要放什么，那还是“实行三包代办托运”、屏幕上放张“国优部优”照片的年代。我们家还没有电视，整个楼也没几台，而且还都是黑白，14寸的算是大的，小的9寸，在屏幕前贴一张有放大作用的塑料纸，据说可以看的清楚一些，不知道是不是真的有那种作用，反正我没感觉到，只觉得眼花，再说那时候东西的质量，不提也罢。那时候我们楼上的孩子，都是跑到1楼的一个人家，一围就是10几个，真是人声鼎沸，“铁臂阿童木”、“森林大帝”都是那么看过来的。后来因为和那家的孩子打了架，我就换了人家，不过“射雕”还是在那里看的。这段涉及个人惭愧往事，再此不表：））（此处删除500字）

　　有天放学后玩儿的晚，回家时天已经很黑，走到楼下时，听到一阵很怪的音乐，从来没听过那样的歌，我顾不得回家，直奔电视。到了楼道，就遇到了同伙儿，大家也不打招呼，就直接进门，那家人也习惯了很多孩子的出入，早已经不关门了，免得开关麻烦。后来我知道，他们都是被看到开头的人叫去的。还好电视台算是放广告，来来回回的放片头，结果大家都没耽误。我记得一进门看到的就是：一轮满月的背景，“靖哥哥”力挽雕弓拉开了架势！一时间全场大哗，那时候哪见过这阵仗啊，自己做的那小弹弓连麻雀都射不准。还记得电视里塞外奔马纵横来去，一溜人在高坡上排队，就算是千军万马了，明明知道是假的，还是看的热血沸腾。罗文和甄妮的合唱真是绝配，堪称金石之声。可气的是一直是片头就是不放片子，急的我们一帮人都快晕了，因为都没吃饭，又怕回去了挨打。后来实在是撑不住了，留了话如果开始了一定赶紧通知大家，还威胁如果不通知便如何如何,才一个个一步三回头的回家。这一等就是3天。（这段儿印象深刻，不写自己难受）

　　电视可以回忆的镜头太多，不管是看的感动的还是一看就假的，都记下来感受估计比老金原著都长，就不罗嗦了。（当然主要是没人愿意看我也懒得写）只记下一点，我想和为什么大家都对翁美龄演的黄蓉宠爱至今有关系。

　　那时候大家还都不知道有书，没有人知道后面的情节，黄蓉出场时，我们都以为是个女的演小孩儿，没觉得有什么不对，评书里也有女扮男装，不是不知道这回事，也许是中国电影里反串的太多，反正造成的结果是：黄蓉恢复女身时，大家都晕了。那个反差啊，真是一个天上一个地下，惊诧莫名的那种“惊艳”。一声“靖哥哥”令多少懵懂孩童从此有了对女孩子的憧憬，从来不知道叫人的名字可以那样叫的，有个恶心点儿的说法是：骨头都酥了。那时候哥哥我可是还情窦未开啊，都有这么大杀伤力，可见对别人如何了！（前段时间一个女孩儿一高兴，叫了我一声“＊哥哥”，我差点晕菜，估计还有那时候的感觉残余。）“蓉儿”那宛尔一笑的妩媚和顽皮，狡颉中透出的那一点得意，至今还是历历在目，活在心头眼前。坊间追翁风潮从此不可抑止，她的各种彩贴铺天盖地，估计有好多小贩因为她赚到了第一桶金，才有了后来的发达：）

　　还是说说关于书吧。

　　电视放了几集我才知道有小说，那还是因为我爱逛书店。一次正在书店看书，忽然有人进来，问店员：“射雕到了吗？”我一听就打了个激灵，赶紧回头，看到一个中年人，样子象个干部，穿着中山装。那店员回答：“到了。证明带来了吗？”然后左摸右掏搞出一串儿钥匙，从身后的柜子里拿出一个纸包，小心翼翼打开后拿出两本书。那是我看到的第一个射雕版本，封面是土黄色，淡描着些线条，似乎是俩人打拳。那样子不象买书，倒象是地下党接头。从俩人闲聊中我知道，那两本书要40多块，这还是内部资料，没有介绍信根本不能买！我听了没晕过去，要知道我那时候的零花钱一个月才1块，够我买3本书的！

　　后来我动用了所有的社会资源，才打听到一个人有这书，就贸然跑到人家家，死缠着要看（比我后来追女孩子用功多了：）），人家不给，估计一则怕我弄丢，二则他也是借的，弄坏了也麻烦，三则借给我这样的小孩子，那还不是进了狼窝，有去无回，就算是我兴许好点儿,我旁边还有那么多狼盯着呢。谁敢冒那个险啊!现在想来他是聪明人，比长大了的我强多了，老吃亏还不长记性。

　　他不借我就缠着他不放，他干嘛我都跟着。就这么缠了几天，他终于受不了了，答应讲给我听，我想知道什么就问。现在想来他的叙述水平实在是差，我却还是听的有滋有味。记得我开始觉得江南七怪的武功即使不是天下第一也差不多了，结果他嗤之以鼻，那算什么啊。听到王处一一只脚踩在悬崖边上站到天下英雄皆服，（后来看书知道他因此外号“铁脚仙”）觉得他功夫一定第一了，结果还差的远，他师兄丘处机比他强的多，我就不知道那是怎么个强法了，以为丘处机一定的老大了，没想到他说，在欧阳锋手下一招儿都过不了。结果欧阳峰又不如别人，还有个王重阳在上面。我整个一晕菜。那是对我整个想象力的开拓，自己想的什么都不对，在根本没有概念的脑子里建立一个武侠世界，我可是经历了放弃自己固有思维模式的痛苦过程。所以后来那些大陆导演导的那些破片子我一点儿都不奇怪，我那么小都换不过脑子来，他们都老成了那样，还怎么换啊！我爸爸就对武侠不以为然，从现实主义和浪漫主义跟我分析，我则瞠目结舌。还讲到了“第二次握手”(估计现在的小朋友都不知道这本书了)。他们的思路根本不是那么回事。

　　关于轻功的问题也是，开始马钰教郭靖“金雁功”，我以为那是天下第一等的轻功了，因为比江南七怪的强多了，没想到那根本不算什么，后面的好东西多的是。当然我想这个“金雁功”应该也是金老随手的结果，因为后来都没怎么提。另外，看这么土的名字也知道是随手了，哪象“兰花拂穴手”、“黯然销魂掌”那么的“siyi”，让人不由得想挨两下试试感觉会不会很陶醉：）

　　后来功夫不负有心人，终于让我搞到了书，有分教：“山阴道上，移步换景，目不暇接”，从此开始了我的“金庸”生涯。

　　关于“射雕”的故事实在是太多，再说一个吧。

　　前天和一个女孩子聊天儿，问起我的小名。她说，我叫你冬瓜好了。我笑：你是不是笑话我矮胖啊？我现在可是减肥成功，很有些玉树临风的拽样了。她奇怪：冬瓜不是细长的吗？我笑：冬瓜当然不是皮球那么圆，但也比番瓜圆多了啊。结果她追问我什么是番瓜·＃￥￥……我晕，明白不能和那半边天计较。于是问她，看过“射雕”否，答曰“看过”。我就问她是否记得黄蓉怎么骂韩宝驹的（郭靖的师父之一，号称马王神的，死在桃花岛。嘿嘿童子功！）她自然不知道。我就告诉她：“矮冬瓜，滚皮球，踢一脚，溜三溜。”（：）嘿嘿童子功！）不知道那是金庸自编还是江南小调，放在精灵古怪的黄蓉身上反正很合适。

　　其实说起来,喜欢“射雕”的原因还有一样，就是特羡慕郭靖和黄蓉的初相遇。一个懵懂少年，一个天真少女，一个憨拙，一个灵动，一个失了父亲，一个没了母亲，一个是第一次远离家门，一个是头一回行走江湖，这一遇也真是巧中有缘。后来的相携行走江湖，快乐无边，自然又是另外一种情趣。（若说是郭靖愚鲁，却也未必，记得有一次他就趁黄蓉睡着，偷偷数她的眼睫毛。还一次在群斗之时，还没忘了抚摩黄蓉头发。呵呵，估计没几个人有这等心性吧。）我小时候因为父亲，总是换地方，小伙伴儿总做不长久，刚刚熟落了就要分别，大了也还没改，一直到现在还是颠沛流离，没什么长朋友，都是一茬茬的。现在自然是早已习惯，那时候却没这样的心态，经常为此伤心。每到一个地方，总想找到投缘的朋友，可惜那是可遇而不可求，于是常常为此郁郁，看到郭靖如此境遇，为他高兴之余，也还是有些隐隐的嫉妒。世界上的事本来没什么，但如果加上了自己的想法，很简单的东西可能就复杂了。看到了郭杨初遇，羡慕之余，也便喜欢了。现在想来，想必那时候也有一些“青梅竹马”的暗暗期盼吧。这些纯粹自己的原因，按现在的说法，算是“接受美学”了吧：）

　　最可堪怜是华筝。金庸书中在我看来,华筝是最可怜的了。金庸写的女子不少,多数命苦,不过一般都是有得有失, 即使后来心上人变了心,至少有段荡气回肠的回忆。数来数去就只有华筝这孩子,从开始就一无所有,到最后又是一无所得,痴情一场却不能换得他一眸回顾，后来似乎是一人孤老郁郁而终——唉,自己心爱的人那样,不如此又能如何?漠北沙尘江南烟雨，都是佳人伤心处，夜夜繁星日日相思，不过檀郎断肠时。一个因为“汗血宝马”不听话就要“它不肯吗？我宰了它。”的大气女子，就此换作悲切小女儿态，“情”之一字既出，百炼钢化为绕指柔。

　　一直不明白，为什么郭靖死活不肯娶华筝，就算没有感情，也比让她一个人过强啊！那个年代多个老婆根本不算什么的，而且黄蓉都不介意了。其实也是，知道自己的心上人对自己那么痴情，又有那么没办法的前缘，通情达理的都会同意的，反正自己是胜利者，又不能真的分走感情。估计是金老自己想表达些什么吧，不得而知。金庸似乎总喜欢安排一些这样的场景，女的已经愿意了，男的却坚持不允，这里的郭黄，“笑傲”里的令狐盈盈，尤其在“笑傲”，还专门放到悬空寺的死地，让他们在生死一线的时候做选择，够狠。

　　“四张机，鸳鸯织就欲双飞。可怜未老头先白。春波碧草，晓寒深处，相对浴红衣。”，“射雕”看完，便记得了这阕词。少年记忆，终生难忘，至今随手写下，词中拳拳之意历历，免不了扶膺长息。当时的懵懂少年早已是面目苍茫的中年人，开怀痛看武侠的少年时光也随风而逝，不可复追。

　　“手握灵珠常奋笔，心开天籁不吹箫。”是谭处端临终时吟的诗句，我至今不知道出处，然而感动却是于今未消，一个人死的时候如此平淡，这份潇洒可是极难得了。那时候我也还不明白“天籁”的意思，这两句算是开启了我了解道家的兴趣吧。

　　还有一句话印象也深：“却不是黄蓉是谁？”，每到此处，都是令人开心展颜。金庸此语类似病句，却是好句。

　　金庸书少年人写的极好，大约也是青少年读者推崇的原因，放眼天下，大约也只有武侠能如此汪洋恣肆的大写少年时光，不只是“射雕”，“神雕”、“倚天”、“鹿鼎”、“连城”、“白马”、“侠客”，莫不如是，给我那时侯平添了多少快乐。有多少夜晚捧金庸度过，真是数也数不清了。古龙虽然又是一番风光，但是写少年人，比金庸功力明显不足，除了“双娇”就没什么了，当然他写中年人的烦恼写的比金庸好。记得我后来向一个朋友推荐古龙说“别是一番天地”却被他讥笑，过了几年告诉我：原来古龙也很好看的。我笑话他：你终于长大啦！大约就有古龙不怎么会描写少年人的原因吧。

　　久未动笔，很觉得生疏，自己也觉得写的了无趣味。无可奈何，也就这么着了，没什么办法可想。本来“射雕”可以说的还有很多，无论是黄裳的“九阴真经”还是老顽童瑛姑之恋，都是可以大费口水的地方，只是再写下去，自己也累了，话不能一次说完，故事自然也不能一次讲完，就留着以后再说。再说。

　　神雕是我最后看完的一本金庸。

　　倒不是说不好看，只是我不喜欢，除了不喜欢之外，机缘巧合还是最好的理由。第一次看到此书，是本绿色的面子，泛黄的纸，想必有很多人翻过了，是三本中的第一本，可能是因为还没有写顺手，所以情节上比后面两本相当不如。金庸的小说都这样，开始平平，往后就越来越精彩。当然我主要是不喜欢杨过。借到第二集时已经是月余以后，就没了兴致。这在我于金庸，可以说是绝无仅有，可见我对“神雕”的偏见之深。

　　一直不明白为什么那么多人喜欢这本书，喜欢的人不外乎男女，而奇怪的是，不论男女都比较喜欢杨过，可惜我问过的人大多没说出什么很好的理由。我帮他们分析了一下，女的一般是因为杨过的痴情，为了一个女子等了十六年，这份心意足可以让所有女子晕眩了；男的多数是因为杨过的特立独行，让大家心理上过了生活中不敢过的瘾，当然最后他终于成了世人景仰的大侠，算是修成正果，也是每个人都希望的，既可以任性胡为，还可以功成名就，谁不喜欢？！（呵呵，可是要让他们断了臂膀，恐怕就没几个愿意的了，要知道，杨过断臂的时候可还什么都不是啊。）

　　可是没这么简单吧：）

　　杨过我一直以为是金庸塑造的不太成功的人物之一。首先他幼时乖戾恶毒睚眦必报的性格，大了突然变成大侠，这其中的转折实在是突兀，金庸虽然也给了几处地方补仓，可还是不太够。一个小流氓想成为“为国为民侠之大者”的郭靖型的人物，可不是那么容易的。这点不想多说了，说了就成了专门谈他，没那个雅兴，有兴趣的人可以自己去看。当然如果换个角度，把前后分开，后面人到中年的杨过就很不错了，相比之下，青年时的他不够可爱及其他，稍稍有些凑情节的味道。

　　还有被许多人奉为天人的小龙女，实在不知道为什么那么多喜欢她，我想破头也想不通除了漂亮和认死理儿以外她还有什么好地方。不懂得关心人、不懂得体谅别人的难处，自私、狭隘、愚蠢．．．等等所有女人可能有的缺点她都不缺！优点除了痴情却没有什么，古人云“女子无才便是德”，莫不成如今已是只要不滥交“女子痴情便是德”了？

　　另外这本书因为连载所导致的缺点过于明显。到处都是想出了情节或人物下段再解释补充说明什么的，看的让人吐血，偶尔为之无所谓，老这样谁不烦啊，想想也许是那时侯他老人家还不熟练，后面的书就好多了。可惜成型了的东西难改，不然我想金庸自己也会动手的。

　　最不喜欢的是，把一个鬼斧神工玲珑剔透人见人爱的“蓉儿”，写的老气横秋面目可憎心胸狭窄小肚鸡肠，十足一中年市井妇女，实在是狗尾续貂之至。憨厚可喜的“靖哥哥”，也成了老学究的面孔，平板式的人物，简直暴殄天物，败笔败笔。只是有一句，虽然平平，却令我看的服帖，忘了出处，只记得黄蓉郭靖说什么事，黄蓉说：“靖哥哥，普天下男子之中，真没第二个胜得过你呢。”以黄蓉冠绝天下的才智，说出这样的话，可见儿女情事之无奈，然而这话之不易反驳，也是确然。从外看，放眼当世英雄，能和郭靖并论的，实在也没有几个了。金庸纵想把杨过这失足少年写成大侠，比之郭靖，还是差了些。从内看，普天下哪个女子心里，自己的爱人不是独一无二的呢。金庸写情，毕竟还是平淡里见真功夫，比其他人是高明的多了。

　　“神雕”里最喜欢的是郭襄，这个年龄段的女子，金庸只有两个好，一个黄蓉，一个郭襄。可惜黄蓉顽皮到顽劣的程度，有些事情做的很过分，而且过于小性，比之郭襄的识大体，略小节，女儿心中不失豪迈，细相思中不陷哀怨，实在是到了乐而不淫哀而不伤的境界。“此女只应天上有，人间哪得几回闻”，看世间泥般男子，实在是没有人能般配的上，也只有藏之名山，吸风饮露可寄她的半仙之躯了。郭襄是我最欣赏的金庸女子，有她，“神雕”其他缺点，可以忽略不计。

　　好了，发完了牢骚，进入正题。：）（不好意思，晚了点儿。）

　　这本书之所以那么多人喜欢，主要是因为写情——尤其是“情花”的创意，让人不能不拍案叫绝！“问世间情为何物，直叫人生死相许。”咏叹往复，直至终篇，令人叹惋不已。金庸写情，确实大家，不服不行。然而此书中最令我感动的，不是杨过小龙女之恋，而是李莫愁。莫愁莫愁，岂能不愁——“情人不见了，向谁去喊冤？”烈火焚身之苦，未必强的过爱火，欲爱不能之时，哪一刻不是如颠似狂；荆棘遍体之痛，未必痛的过刻骨相思，欲寄难寄之时，哪寸肌肤不如汤似煎！金庸的这一暗喻，端的是让人扼腕无言。

　　情花情花，有色有味，美绝人寰却又毒绝天下，除了“绝情丹”本无药可解，偏偏有一不涉情爱却妙悟其中窍要之天竺圣僧寻得，偏偏又是一臭不可闻苦若黄连之物“断肠草”。哈哈，金庸金庸！

　　“毒与情结，害与心通”，情不动，毒不动，情一动，毒就来，情动于衷则毒发于外，毒发症状又偏偏和动情相似，这样的无色无香即植入内心之毒，我看你如何防如何解？呵呵，金庸够狠！

　　情之一字，往往除了伤害自己，还要伤害身边关心自己爱护自己的人，这样东西是很难伤着自己的敌人和不喜欢自己的人的。（不过这倒是很象中国人，内战内行。）

　　另外一个惊叹就是“黯然销魂掌”，这门功夫应该是“前无古人”，把感情化入武功而如艺术者，唯此而已矣。此功夫和“情花”一起，令人不得不佩服金庸的想象力。还记得央视有次做金庸节目，一女生连说招名带比划，把十七式练了一遍，全场捎带场外的我们绝倒。罢了，这里我也把名目说一遍吧，就算是看一场相思戏,至于情节,大家自己补充吧：“心惊肉跳,杞人忧天,无中生有,拖泥带水,徘徊空谷,力不从心,行尸走肉,庸人自扰,倒行逆施,废寝忘食,孤形只影,饮恨吞声,六神不安,穷途末路,面无人色,想入非非,呆若木鸡.”这些情如愁肠的衰样，可有一般好处？

　　“莫道相思好,相思令人老.几番细思量,还是相思好.”高旋时的欲念如潮，低回时的哀怨缠绵，哪一样不让人痴迷难解无法自拔！情之一字，误人庶几之深。

　　“问世间情为何物，直叫人生死相许。”在情面前,生死有时候显得那么的无足轻重. 就中多少痴儿女，到此尽误平生！其实，“误”与“悟”差之毫厘，不过是一念之差，何以如此之难？转过来便是柳暗花明，转不过便是苦海无边。可惜了这一转！吁咿兮.

　　对了，关于“神雕”还可以一提的是电视版，当年的刘德华和陈玉莲堪称绝配，后来的古天乐李若彤也很不错，怎么想大陆也找不出此等人物，想想也可怜，既没有写的出的人，又没有演的出的人，还是不要欺负人家的书罢了。当然，为了钱，已经败坏了许多中国的好家底，再折腾些这样的书，如今的人想必更是不会吝啬的。堪叹、堪叹！

　　印象里，有个刘德华在水潭里洗澡的镜头，一脸的顽皮无赖，比较象小说里的杨过，古天乐演的顽皮就表面些了。演员天性使然，那是没有办法的事。还有就是他和陈玉莲隔着树丛练功，陈玉莲的“香肩”确实挺美，可惜我看的时候是录像，早不知道被翻录了多少遍，非常之不清楚，可惜了一个养眼的机会。刘陈版的“神雕”另外一个可惜是演黄蓉的那家伙实在难看，惨不忍睹。演郭靖的倒是很憨厚，给我留下很好的印象，只是他的功夫神奇了些，可以发绿光，半夜里比较象鬼，而不是大侠：）当然一阳指的激光也够牛，呵呵。。。

　　看“神雕”时也小，再加上不喜欢，对文字的理解有时候不是很注意，出过很丢人的笑话。比如杨过被砍了手，武三通想恨不得把俩儿子的胳臂砍了安给他，在那段儿，金庸写道：“至于杨过由此变成了三只手”如何如何，我就百思不得其解：那手怎么安上的，怎么存活，怎么能多栽一只手，他那俩儿子怎么能同意。。。等等，想不通了就去别人那里求教，结果自然被笑的半死。那也算是因为小时侯不老实认真读书而闹的笑话之一。惭愧惭愧。