主题：【原创】经典重温《千与千寻》（一）自由的鸟儿 -- 长少年
无论看到什么，我都喜欢瞎琢磨，比如那篇《察颜观色小练习》，思维像三哥的导弹一样老做布朗运动
。年初遭遇重大挫折，当了一星期植物人：除了偶尔吃点东西和上厕所，其余时间全躺在床上
。然后起来重看了几部电影，就随便写了点东西。完工后发给河友南方有嘉木，她说你的影评如何如何，夸赞了一番。冤枉我了，只是观后有点感想而已，算不得“影评”。本是写着玩，不敢轻易放河里惹大家耻笑。得嘉木鼓励，不自量力发河里，敬请大牛指正。
介绍《千与千寻》的文章汗牛充栋，我就不废话了，直接上正文。
真正的艺术，应该是一种传达——对纷繁芜杂的事物表象之下的本质和那套老掉牙但却是每个人内心深处最美好的所谓真善美的传达——而非凭空创造。艺术家们远不是问题的答案，甚至不是打开宝库的钥匙，答案在每个人自己的心中。任何试图扮演先知或上帝角色的人深情地说我们应该如何如何，若不是愚蠢自大，那便是别有用心。
文艺界从来都不能担负、甚至仅仅充作引领时代的思想先锋的重任。相反，如果一个国家的文艺界没有表现出应有的肤浅和无知，那反倒是这个国家和民族的悲哀。古人云：娼无情，伎无义。信夫！
因为村上春树、宫崎骏，感觉这个民族的思想沉淀还是很了不起的。
宫崎骏是非常成功的——能够引人思考发人深省的作品就是成功的。他做到了引导观众思考，而不是说教。至于思考了些什么，呵呵，我一定是“过度解读”了，宫崎骏一定没有想到这么多。西谚云：We do not see things as they are, we see things as we are. 我们的解读会照出自己的面目，并且或多或少地偏离创作者的初衷。
这张海报很不错，千寻表情沉着坚毅，背后的蝴蝶结强调了性别特征、暗示了年龄特征，并且二者形成鲜明对比。前者连同挽起的袖口暗寓主人公面临任务的艰巨，后者则恰当地表明了主人公的多重身份特征。背后左侧是代表善良与正义的钱婆婆的家，右侧是充满诱惑的汤屋。背景建筑囊括了冲突发生的地点。
这是个成人童话。
整部作品透着淡淡的忧伤：变成猪的父母、陌生的城市、无处不在的危险、单程的电车……那种无可奈何又无可逃避的伤感贯穿始终，以致最后的成功营救出千寻的爸爸妈妈也更像是解脱而不是胜利。这种感觉始终笼罩心头挥之不去，虽不强烈但却持久，以至于当千寻大声哭出来时，我反而感到一丝平静。
故事的主线是千寻想要救回因为贪吃变成猪的父母，期间遇到了白龙，然后发生了一堆故事。片子开头借千寻父母之口介绍了汤屋，大概是九十年代泡沫时代的烂尾工程。当他们走过那段桥洞（不知是吉卜力工作室偷懒还是有意为之，片头千寻一家走过桥洞的那段与片尾走出那段一模一样，明显是用的同一段影像），眼前只是一片草地和荒无人烟的房屋。当夜幕降临，那里却成了灯火通明的秦淮河。片尾千寻离开的时候有回头看的冲动，但她忍住了好奇。如果她回头看了并且发现什么都没有（南阳刘子骥，高尚士也，闻之，欣然规往。未果，寻病终。——《桃花源记》），那这简直就是樱花版的《桃花源记》了。只是，这里的桃花源不那么美好而更惊心动魄罢了。
这座汤屋充满了日本传统文化的元素，文化圈外的人只有剔除纯文化因素造成的隔阂才便于理解作者的意图。比如电梯门上的“天”字，它仅仅表示身份的高贵，就没有必要在意它是否另有深意。只有民族的才是世界的，日本人对于本民族文化元素的恰如其分的运用真让人嫉妒。反观我们对于日本文化的解读，似乎印象最深刻的就是樱花、菊与剑、插花、忍者，要不就是男人打败了要解剖自己。日本文化较之天朝固然肤浅，但也决不止于此。汤屋的构造，很好地运用了日本传统文化元素，并且这种表现是立体的、全方位的。也让我这样的日盲看到了日军之外的日本群体。
尽管如此，片中还是不小心暴露了日本人的露骨。
一群小人物拿着钱罐子乞舍一般聒噪“大爷给钱了”……太直白了点儿。不恰当的比方：大家都知道彼此脱光了是什么德性，但文明的人还是乐意穿着衣服打交道的。这么赤裸裸地邀赏，斯文扫地。天朝最见钱眼开的商人都做不来。
这座汤屋里充满了各种诱惑，这种安排，似乎是在暗寓繁华的花花世界。每个有抱负的人，都同样有一个实现自己抱负的舞台，那个舞台，同样是充满诱惑的“汤屋”。
贪婪、吝啬、嗜钱如命而脾气暴躁的汤婆婆是汤屋的统治者，其他的人都是忘记了自己名字的奴隶。那份看似公平的合同或曰“规矩”背后，是每个人一觉醒来就会忘记自己的名字，然后永生都要为汤屋服务。名字暗寓自我，忘记了自己的名字暗寓迷失了自我。《越狱3》里Scofield对Sucre说，I understand the impulse to pull the trigger, but if we lose ourselves, we lose everything. 大概就是这个道理吧。
在那个充满诱惑的汤屋里，大部分的人都忘记了自己的名字，包括英俊的白龙，泼辣的小玲，一根筋的无脸男。千寻也险些忘记了自己的名字。
迷失了自我的人，是不会真正自由和快乐的。
快乐没有父亲，没有一个快乐曾经向前一个学习，它死去，没有继嗣。而悲哀却有悠久的传统，从眼传到眼，从心传到心。
——以色列诗人阿米亥
这个星球上不同民族，都在追求所谓“快乐”和“幸福”。什么是幸福和快乐？每个人对幸福和快乐都有自己的解读，但有着广泛的共识，那就是这种幸福和快乐应该是真实的而非虚幻的，应该是自身努力得来的而非他人加与的，应该是自发的而非强迫的——无论这种强迫来自他人还是自身。财产可以继承，幸福和快乐不能继承。
迷失了自我的人，是不会快乐的。汤屋里的人，绝大多数都是不快乐的。不快乐的直接原因，是他们都不是自由的。这样的说法似乎有些刻薄，因为以汤屋里的人为参照真实的世界世没有几个人是快乐的。汤屋里的仆役们在做成一单大买卖后表现出了空前的兴奋，难道不是快乐吗？在自由已经不可能的情况下，接受现实并从中找到乐趣也是智慧。奥斯维辛集中营里的犹太人不还组建乐队吗？也许吧，但迷失了自我而失去自由和受制于环境而失去自由毕竟不同。
汤屋里的人，几乎没有人是真正自由的，因此，也几乎没有人是真正快乐的。汤婆婆专注于没完没了的生意和提防她的孪生姐姐，白龙受制于体内的虫子，无脸男被诱惑趋使着，小玲和汤屋里的佣人们都忘记了自己的名字……按照这样的标准，现实的世界中似乎同样很少有人是自由的。对人的束缚不仅在于外部的世界，也在于自己心理和灵魂的桎梏。
蜀之鄙有二僧，其一贫，其一富。贫者语于富者：“吾欲之南海，何如？”富者曰：“子何恃而往？”曰：“吾一瓶—钵足矣。”富者曰：“吾数年来，欲买舟而下，犹未能也。子何恃而往！”越明年，贫者自南海还，而以告富者。富者有惭色。
——清彭端淑 《白鹤堂诗文集》
彼富者困于心之以为不能。
当我们关注外部的束缚时，往往忽略自我竖立的栅栏。铁窗外面的自由人并不见得比里面多。当我们恐惧、偏见、贪婪、愤怒、嫉妒、自以为是等等的时候，我们就为自己戴上了枷锁，蒙蔽了双眼。钱婆婆是汤屋中唯一不受合同束缚的人，但她的心思被自己的贪欲、仇恨和恐惧占据了。她就是另一个富和尚。
当年第一次向姑娘表白，良久方才收到回复，当时正在听《认真的雪》，瞬间感到曲调变得伤感。把给她的东西送出，感觉日月无光，以为此生找不到另一半，不可能出现比她更好更适合我的人了。
诚然，世间有许多女人。但是哪里还能找到一副容颜，它的每一个线条，甚至每一处皱纹，能引起我的生命中最强烈而美好的回忆？
——马克思
与马克思共鸣。
《尘埃落定》里的麦琪土司说：你的心又不是捏在别人手里，想伤就可以伤吗？我的心没有捏在别人手里，但仍容易受伤。这也算是自我束缚、自我佩戴的枷锁吧！
看看几张剧照吧，也许这样更便于说明问题。
在进入汤屋后，千寻牢记自己的名字和目标，与之无关的都蛛丝般拂去。这个动画形象是矛盾而丰满的。只一会儿功夫，自己的父母变成了猪，回家的路竟成了一片泽国。面对突如其来的不幸，她的第一反应是逃避，觉得自己是在做梦。这种反应更贴近现实。
这个形象很是惹人怜爱，懦弱的男人也会生出救美之心。
无脸男进入汤屋后，大肆挥霍变出来的金子。汤屋的人全体出动招待她，以至于千寻起床后见不到一个人。为了救白龙千寻要去汤婆婆的房间，路上竟被巴结无脸男的人山人海挡住了。无脸男见到千寻，变出了一大把金子。王夫之说，不见可欲，则人心不乱。空谈如何抵抗诱惑总是很容易的，但当它们摆在眼前时依然不为所动，那就是另外一回事了。千寻的心是自由的。
勇敢不是没有恐惧，而是战胜恐惧。白龙奄奄一息之际，千寻要通过一段长长的生锈的管子去汤婆婆的房间，底下是汹涌的波涛……看到这里的时候感觉千寻已经不能单单用“坚毅”或“勇敢”来形容了，她解下带子扎紧衣服捋起裤腿决心冲下去的样子——怎一个帅子了得。
有的人胆小，但这并不妨碍他们像勇士一样战斗。
当然，最重要的是坚守。“我想要的东西，你绝对拿不出来”，说出这句话的时候，面对的是一个正在狼吞虎咽连汤婆婆都对付不了的大怪物。在金块的诱惑、可能的危险的双重压力下，这里的坚决和淡定让人难以平静。
这句话不再是童话故事里的词儿。
千寻的自由，表现在对目标的坚守，对人性弱点的控制。面对困难，鼓起勇气去面对（当然，是在白龙和锅炉爷爷的帮助下）而没有被击倒；面对诱惑，丝毫不为所动；并且最重要的，她始终没有忘记自己的名字。她是自由的，也是快乐的。她的快乐不在于可以无忧无虑，而在于她不会屈服于诱惑，自始至终朝着那个简单明晰的目标去，在于她自始至终没有忘记最重要的是什么，真正想要的是什么。
佛家讲“六道轮回”，即所谓天道、修罗道、人间道、畜生道、饿鬼道、地狱道。我不信佛，但如果人的一生总臣服于“贪婪”、“傲慢”、“嫉妒”、“愤怒”、“恐惧”等种种情绪中，不正像佛家所谓的轮回吗？世间的人大体都在其中循环，直至生命的终结。“轮回”中的生命很难说是自由的：生命轨迹都被划定了，自然难以自由；也是不快乐的，纠缠于那些其实并不真正在意的东西的得失，如何快乐？些许快乐，也不过是轮回中的刺激罢了。而能超越轮回，就是自己的佛。
将天性善良纯真的千寻拔高到佛的境界似乎不妥。我相信人之初性本善，谁知道经历了无常的世事后这个可爱的小姑娘会不会陷入那样的“轮回”中呢？
千寻是汤屋中自由的鸟儿，也是一只快乐的鸟儿。自由的人享受的快乐是充实的，是真正带来满足的快乐。否则，片刻的所谓快乐后是更加长久的空虚。
你对自由地向往
天马行空的生涯
你的心了无牵挂
……
——许巍《蓝莲花》
有一天你走在喧嚣的大街上，疲惫的身躯已与孤独对抗了很久，忽然这样的旋律响起，心中会否生起一种淡淡地热情？
真正的快乐，就是超越了肉体与心灵束缚的自由。
最后，与所有的童话故事一样，这个故事有个美满的结局。汤屋里外的人都各得其所，琥珀川（白龙）说他们将来会见面的。王子和公主总会见面的。
文学作品源于生活，表现生活。如果细细解读，还有很多暗寓。观其大略足矣，皓首穷经一世无用。宫崎骏是票房的保障，《千与千寻》票房成绩骄人。在巨大的观众量后，有着千万种解读。记得第一次看的时候一头雾水，完全不明白它想表达什么，愤怒地将它归为意识流一类。回头再看，真冤枉它了。
深刻的作品需要的土壤环境苛刻，我们这里有优渥的条件但诞生这样的作品的时机似乎还远未成熟。诞生宫崎骏、村上村树这样的文化人，说明鬼子的文化多少还有点啃头，比隔壁宇宙第一强国强太多了。
那只自由的快乐的鸟儿，最终飞走了。现实生活中的千寻们，不知多少会在生活中逐渐走进“贪婪”、“傲慢”、“嫉妒”、“愤怒”、“恐惧”的轮回。似乎没有必要为她们担心，因为我们自己就其中的一员。
本帖一共被 6 帖 引用 (帖内工具实现)
对日本文化元素的运用令人叹为观止
虽然对片子的核心精神觉得有点难以把握
印象最深刻的是行走在水面上的火车。实在太有意境了。
他的片子为什么老是渲染10岁左右孩子的“爱情”呢？很有趣
“这个星球上不同民族，都在追求所谓“快乐”和“幸福”。什么是幸福和快乐？每个人对幸福和快乐都有自己的解读，但有着广泛的共识，那就是这种幸福和快乐应该是真实的而非虚幻的，应该是自身努力得来的而非他人加与的，应该是自发的而非强迫的——无论这种强迫来自他人还是自身。财产可以继承，幸福和快乐不能继承。”
花这段……
整理完后一并贴上来。据说这样不利于创收，但架不住咱这人厚道，就不挖坑了
。
你永远看不到我寂寞的样子，因为只有你不在我身边时，我才会寂寞。
——无名氏
想要倾诉的人没有机会听到自己的倾诉。不是无处倾诉，而是最想见到的人，不会静静坐在那里等着痴情的人。
当年第一次看这部动画的时候除主人公千寻外印象最深的不是白龙、汤婆婆，而是被误认为是腐烂神的河神和无脸男。我一直认为河神强烈地暗示什么，但查阅相关的材料发现对此描写不多。乃至创作者发话说那个场景表现了对现代化文明带来的环境问题的担忧，河流被严重污染，河神身体里装满了垃圾甚至有一辆自行车——据说宫崎骏小的时候就曾从河里捞出一辆自行车，这成了他创作灵感的一个来源。
把河神跟环保联系在一起……我实在不知该说什么好。
而无脸男的特征——没有表情、简单的思维、执拗的性格，给我留下了深刻印象。加上他的痴恋、在汤屋中迷失了自我，这个形象很接近《天龙八部》里的游坦之。不过无脸男相对温和，而且离开汤屋后就变得理智。更重要的，他面对的千寻心地善良纯正，及时地拯救了他。游坦之则远没有那么幸运，他体魄强健却内心怯懦，忍受着巨大仇恨的煎熬，爱慕的阿紫性情乖张暴戾……所有这些将他一步步推向悲剧的终点。
对于无脸男这个形象，我以为有两条主线可提纲挈领：一是他对千寻的感情，二是他的执拗性格。
先谈“感情”。十岁就谈“感情”或“爱”似乎有些早，但从片尾钱婆婆直呼白龙尾为她的“男朋友”来看，这个形象的年龄没有成为爱情产生的障碍（内牛满面……我十岁的时候对女人的理解仅限于那帮家伙跟我们不一块儿上厕所
，老妈的教育问题很严重啊）。
如（一）所说，这部作品充满了淡淡的忧伤和无奈，这点在无脸男的身上体现得尤为明显。在汤屋，千寻的善良、纯洁是那样的与环境格格不入——虽然汤屋中也有好心的锅炉爷爷和同样善良的小玲。千寻与无脸男的第一次交流是在千寻倒脏水时，千寻问：你站在那里不怕淋湿吗？没收到回复，就为他留了门。这个呆瓜应该是过惯了没人关心的日子，而脑筋又是极简单的，所以千寻的不经意的关心瞬时让他温遍周身。于是无脸男就无可救药地爱上了千寻，并尽一切可能试图让千寻开心。
他们先后见面七次：
第一次，进入汤屋的桥上。没有交流。
第二次，千寻倒脏水时。千寻错把他当成客人，问：你站在那里不怕淋湿吗？呆子这时还不会说话，估计心中激动得不能自已。
第三次，千寻在柜台求药牌。无脸男终于找到了帮助千寻的机会，为她弄到了药牌。
第四次，千寻正在擦洗浴池。无脸男偷了一大把药牌。大约是上次的事刺激了他，终于找到了博千寻开心的机会。虽然不是打开姑娘心门的钥匙。
第五次，千寻正急着去救白龙，路上遇见了已经吃成大怪物的无脸男。这厮二话没说，直接掏出一大把金子。简单直接，手法有些粗暴，估计现在的姑娘们很喜欢。但千寻说，我还有事先告辞了。想想咱当年发出邀请，人家那边都懒得编理由直接上万能用语“有事”，顿时内牛满面。无脸男大受刺激，直接导致后面发了脾气连吃两人。
第六次，汤婆婆对付不了已经吃成那德性的无脸男，交代千寻让这孙子把裤裆里的钱都掏出来然后就把千寻推了上去。
见面之后的对话：
无脸男：你想吃吗？很好吃喔
千 寻：……
无脸男：要金子吗？我只给小千，不给别人。
千 寻：……
（无脸男泪奔中~~~~(>_<)~~~~ ）
第七次，无脸男跟随千寻到了车站。离开了汤屋、吐得一塌糊涂现了原形的无脸男依旧一根筋，但总算恢复理智和温和了。
在与千寻第一次正面交流之后的五次见面中，有四次（占80%）是无脸男在用他那简单的脑袋所能想到的办法尝试着让千寻开心。
插话一句。看到汤婆婆把小千推上前去，不知怎地我立刻想起了《大话西游》里的台词：我在后面掩护你。
可以看出，无脸男的思维极其简单，单纯且易迷失自我。他是个边缘人物，既不属于人间又不被汤屋接受。他游走于汤屋之外，思维简单、无欲无求也许有助于他对抗没有边际的孤独。不会说话的他无法表达自己内心的感受，孤独的他无处诉说他的寂寞。在千寻喂他吃河神给的药丸前，他才唯一的一次表达了自己的感受。千寻问他家在哪里、有没有爸爸妈妈，他才语无伦次地说，“不要不要，我好寂寞……”。身处不属于自己的世界，感受最多的绝对是没有边际的寂寞。
久居困境的人是很容易心生感激的，他人的一点点善意都会让自己感觉春天般温暖。千寻对无脸男的善意，大约就如一只萤火虫飞进了没有月光的丛林，虽然算不上明亮，却让黑暗中呆得太久的他感受到了久违的光明。
饱受孤独之苦的无脸男爱上心地善良的千寻是很正常的，但他对千寻的爱和恨都是对千寻的举动的不恰当理解和反应。先是因千寻不经意的的善意而心生爱慕，后错把救他的药当做害他。如果前者可以理解的话——坊间有言，爱是不需要理由的——后者则是不折不扣的错误了。他的爱是炽烈的，绞尽脑汁不顾一切地谋求博得千寻的开心，他想要的可能非常简单，就是要千寻开心。所以他为她偷药牌，送她金子，每次见面都问她要什么，每次都以失望结束。最后吞下河神药丸的无脸男说“不能原谅”，与其说是误会后的愤怒，不如说是炽烈的感情没有得到回报后的“恼羞成怒”。饱受单相思之苦的筒子（比如在下）应该对此有着深切感受
。
如果千寻同汤屋里的其他仆役一样的势利冷漠，无脸男不会爱上她；如果千寻与他们不同，无脸男的金子又打动不了她。所以他的行为是自相矛盾的，但是因为执拗和思维简单，他无法完成这样的思考。当然，他想要的其实非常简单。送给千寻药牌是因为看到千寻在柜台拿到药牌时很开心，请千寻吃东西是因为他狼吞虎咽得很开心，送给千寻金子是因为看到其他人得到金子时都乐翻了……他想要的，只是千寻的开心，只是想跟她在一起而已。
这一段景色很唯美，音乐舒缓，看到这部分就忍不住回想起那些短暂而美好的时光。
是谁，在沙滩上写下“我爱你”三个字，路过的人，都染上了莫名的相思？
—— 舒 婷
善良的千寻最终将他带出了汤屋，“那个人在汤屋会变坏”。无脸男为什么要跟去？他没有地方可去，他只是想跟千寻在一起，哪怕在一起是短暂的，哪怕千寻对他毫无感觉。他不能表达，也没有抱怨，别人也无法理解他的感受——虽然他并不复杂。无脸男上这班车的唯一原因是千寻要上这班车，去沼底的唯一原因是千寻要去沼底。他此时想要的大概非常简单，就是跟千寻在一起，即使一句话都不说，即使连目光的交流都没有。
与日本动画中众多的美少女不同，宫崎骏努力地将千寻塑造成邻家女的形象。千寻这个形象相貌平平，也没有非同一般的能力或背景。但对于一无所有的无脸男，她仍是高贵的公主，他们之间存在着巨大的不可逾越的鸿沟。不可理喻的痴恋，注定收获忧伤的故事。无脸男的感情只能以忧伤收尾。
《搜神记》里记载了这样的故事：
传说游蚕女，父为人掠去，唯所剩马在。母曰：“游得父还者，愿以女嫁焉。”马闻其言，绝绊而去。数日，父乘马归，母告之故，父不可。马咆哮，父杀之，曝皮于庭。一日，皮忽裹女而去。女化为蚕。
除非有着极高的禀赋使得翻身的可能性极为明显，否则赤脚、草根们对公主的仰慕，注定以忧伤收场。赤脚获得公主的垂青的可能性比灰姑娘赢得王子的心的机会小太多了，而后者本就希望渺茫。公主与乞丐的故事只出现在格林童话和更加火星的韩剧中，不属于成人世界。这个忧伤的故事与千寻无关，与白龙无关，就像游蚕女不会嫁给马、阿紫不会喜欢游坦之一样，千寻不会爱上无脸男。
插几句题外话。
这个世界到处都是一无所有但野心勃勃的年轻人，为了心中的理想与梦中的爱人，他们可以赴汤蹈火。但是公主们是娇气的，她们也许欣赏草根精英的才华但却很难理解与容忍他们不知疲倦的工作，这会让她感觉自己在他心目中的地位。成长途中的种种掣肘让他们不得不放弃很多东西，因而显得无情与不择手段；其中难免有可怜虫陷入了“不成功的时候得不到女人尊重，成功后不尊重女人”的怪圈。但公主们的优渥条件让她们看不到草根精英的疾苦，不时发出何不食肉糜的感慨，而不知正是她们所难以容忍的品质才让后者赢得与公主坐在一起喝咖啡的机会。
汤显祖云：世间只有情难诉。当日我的洋洋洒洒六千言，如今不知正在哪里腐烂。有时不说也许更好。西北望长安，可怜无数山。敢问路在何方？读书人一声长叹。
这狗娘养的世道。
再说性格。
讨论无脸男的性格前，先说说他的形象吧！这个人没有脸，只有一张嘴和挂在头上没有表情的面具。他的胳膊和腿纤细得像筷子。
无论原本的形态还是变身之后的形态，无脸男的胳膊腿都细得吓人，给人支撑不了身躯而摇摇欲坠的感觉。后来的情形也确实如此，吃成猪头的无脸男在追逐千寻的时候都用爬的。此外，无脸男在汤屋中挥金如土，大吃大嚼而不知满足。千寻说他在汤屋会变坏，他本性不坏，只是经受不住诱惑罢了。
前文《自由的鸟儿》提到了佛家所讲的“六道轮回”，其中“饿鬼道”如是说：
它们的肚子很大，永远不会吃饱。它们的脚却十分幼细，犹如快断的干柴枝般，几乎承受不住身体的重量。
这不正是无脸男的形象吗？
这里并不是没有东西可吃，而是吃了多少都不会饱。这里的人们总处于一种匮乏和饥渴的精神状态。
这正是进入汤屋之后的无脸男的精神状态。
难道宫崎骏的无脸男就是取材于佛教中的饿鬼？！
无论是否取材于饿鬼，无脸男在汤屋中的精神状态确实像极了饿鬼。这个形象影射的什么呢？也许是贪婪吧。整个作品表现出的人物都有其原型，无脸男就像极了世上形形色色大大小小贪婪的升斗小民（之所以说他是小民，参见《汤屋的阶层架构》）。在拼命追求自己的目标的时候，忘记了追求的初衷而本末倒置了。就像姑娘为了参加舞会而仔细化妆，但化妆的时间太长反而错过了舞会一样。
无脸男的结局算是圆满的，也许是拜主旋律所赐吧。就像大盘上扬的时候你所关注的个股通常表现势头也会强劲，作品的结局是大团圆，这一主题下的无脸男结局自然不会太差。童话故事的结局总是圆满的。在现实中的人们，有多少跳出贪婪的束缚呢。理由总是足够的，但站得住脚的理由似乎并不多见。我们这些小人物的悲哀在于，其实根本不在于我们是否在意那些孜孜追求的东西，而是选择的权力根本不在自己。如果这个社会的大潮流是选择肥仔淘汰瘦子，即便个人不愿吃胖，剩下的仍会是胖子。
故事里的无脸男结局圆满，现实中的无脸男呢？日本社会在“失去的十年”中相当部分迷茫的年轻人不就是这种状态吗？今天在商品经济大潮下被吹得东倒西歪的人不也是这样的状态吗？直到有一天，他们中的某个人以极端的方式表达出了不满，于是就有了秋叶原案，有了杨佳案。当然，更多的是默默地离开的，就像那个留下“我想吃饭团”的纸条在家中饿死的日本老人。
不知多少天后的补充：
这个世界需要的不是温情脉脉的嘘寒问暖，那样的温情透着虚伪和矫揉造作，而是在一定距离上的彼此容忍。无脸男的境遇说明这个道理，在这个冷冰冰的世界上孤独地生活算不上悲剧，那个抛弃他拒绝他的汤屋，里面又有多少真挚的感情和彼此关心呢？他的境遇远算不上悲剧，至多有些悲伤罢了。
本帖一共被 5 帖 引用 (帖内工具实现)
汤婆婆是汤屋的领袖，她法力高强控制着每个人，脾气暴躁没人敢触怒她。但就这样的狠角色却拿任性的小胖子坊没有办法。
坊虽然是个站都站不稳的婴儿（出场时站不稳，片尾时小胖已经能走路了），但他的思维成熟程度显然超过了同时期的人类婴儿。他被安排在一个精致的无菌房间，过着养尊处优的生活。
出场时的坊刁蛮任性不通情理，这样的评价对一个站不稳的小家伙而言似乎有些刻薄，但考虑到他的早熟，如此评价至少是有根据的。他的第一位人生导师当然是那个汤婆婆，那种角色生养的小孩具有这样的性格特征并不奇怪。
宫崎骏果然不俗，竟然安排一个婴儿以如此豪迈的方式出场。
第一次出场就闹这么大动静，喻示这家伙是个狠角色。初看时就是这种感觉，后来坊的行为也表现出了任性、坚决和傲气的一面，是个很有个性的小孩。
看这表情，相当地不面善（不知怎地，这张脸让我联想到了太子）。
千寻误入坊的房间后，小家伙掐着她的胳膊：你的手我一用力就能弄断喔~在随后的拯救白龙的过程中，小胖也是扮演捣乱的角色，直到钱婆婆将他变成一只肥硕的老鼠。然后，变成老鼠的小胖第一次走出了无菌婴儿房，开始了他的蜕变历程。在经历了一系列事件后（当然，他都不是主角，对他来说只是出去玩了一圈），小胖迅速变得通情达理，开始分辨是非善恶了。
这个形象在作品中算不上地位重要，更谈不上可爱和讨人喜欢，但是发生在他身上的变化寓意积极乐观。在整部作品淡淡的忧伤甚至莫名的恐惧的主旋律下，这个形象的阳光不是很扎眼吗？在物欲横流的汤屋，即使在人格扭曲的汤婆婆的那样的严密统治之下依然发生了这样积极的变化，进一步讲，这种积极的变化是在核心圈发生的（后面《汤屋的阶层架构》会提到），因而尤显难得。整个作品的积极向上就表现出来了。
说到坊处在核心圈，那么坊在汤屋中的地位到底有多重要呢？片尾白龙和千寻带小胖回到汤屋，按照约定汤婆婆要归还千寻的父母，但汤婆婆横插一杠从中作梗——这算不了什么，汤婆婆签下的看似公平的契约没有一张是公平的——而导致矛盾骤起。汤屋的仆役们见此情形顿时嘘声一片，汤婆婆一声呵斥“别吵了”，这些人就统统缩了回去。而坊口气缓和地一句话，汤婆婆态度顿时软化。看看小胖说完汤婆婆的表情：
这个表情间接地说明了坊的分量，且按下不表。
我不喜欢哭哭啼啼的作品，即便是深刻的。我们面对的悲剧还少吗？不需要在难得的悠闲时再补上这一课。文艺作品的基调应该是积极的、媚俗的。《千与千寻》远不能表现出真实的社会生态，但作为一定社会生态影响下的作品，它可以反映很多东西。我相信小胖的形象不会有很多人喜欢，但就是这样的形象，却起着潜移默化的作用。《教父》里维托科里昂说：永远别恨你的敌人，那会影响你的判断。无论对文学作品对人做出评价时尽量避免带入个人的好恶，它将会严重影响判断的准确性。
如果宫崎骏无心插柳，那么我只能说天才就是天才；若是有意为之，那么此人功力深厚确非凡人。
补充：小胖子坊的名字我一直没有找到，多谢sweeter河友的提醒！
本帖一共被 6 帖 引用 (帖内工具实现)
——背景概述
过了这么久，这个坑终于要被填上了。之前只有“整理中”三个字竟然骗了九朵花，不填上我有负罪感啊。
《（四）汤屋的阶层架构》是整篇文章最有可能过度解读的部分。既然如此，索性撇开整篇文章性质的束缚让我这脑袋布朗运动个痛快。这部分内容可以看做是对故事背景设置的一些解读，是对《千与千寻》创作团队心目中的世界的另类解读，因而这脑袋布朗运动得不算离谱。宫崎骏是运用传统元素的高手，在运用这些元素的同时，也暴露了他的知识结构和内心世界。我并没有在日本生活过，对剧中日本传统元素的了解停留在大众水平，如有不当之处，敬请各位大牛不吝赐教，先行拜谢！
正文。
对汤屋的社会构架，有两种解读思路：一是将其看做某个社会的整体缩影，即汤屋是一个完整的世界；二是看做某个社会的一部分，比如高档娱乐场所。洗浴、迷途少女/男、不公平的契约还有忘记自己姓名的仆役，这些元素很容易让人们联想起（经营不正当业务的）高档娱乐场所。换句话说，汤屋的特征非常符合高档娱乐场所在人们心目中的形象，但按照这个思路很多东西是无法解释的。它远比一座高档娱乐场所复杂。
通常的社会阶层分析，是综合考虑个体的收入、声望、社会地位、知名度等因素后划分的。这是常用的方法，很多人借来研究国内的阶层划分状况。但这种方法往往不能揭示社会各阶层的根本对立的状态，尤其是利益的根本对立，因而无法准确反映社会矛盾及其冲突的根源。我更倾向于以根本的经济基础的不同来区别人群。
在对汤屋里的角色进行阶层的划分前，先温习下功课，看看都有哪些角色，如下图：
第一排：千寻、白龙、汤婆婆、钱婆婆、坊；
第二排：小玲、锅炉爷爷、无脸男、河神、搬煤工；
第三排：千寻爸爸、千寻妈妈、黑鸟、咕噜（乱起的名字）、平民；
第四排：青蛙、领班甲（被无脸男吞下去的就是这俩活宝）、领班乙、劳工、服务员甲；
第五排：服务员乙、服务生丙、客人甲、客人乙、客人丙。
鄙人不会使用图片工具，上图是俺用最笨的办法：截屏=>裁剪=>放到word文档进行拼接=>调整大小=>无数次的排列、对齐=>再截屏——才弄出来的，可累坏了~~各位看到这里还没送花的赶紧行动起来吧！
汤婆婆最高统治者，坊是她唯一的儿子（至少剧中没有出现别的儿子），将来也会是她的继承人。因此，汤婆婆和坊应该是金字塔的最顶端。黑鸟、咕噜和白龙使她的秘书和打手，是她经营的帮手。如果将汤屋看做纯粹的商业组织，那么这几个角色应该是执行层。执行层的其他人物还有不同的领班，他们的服饰与伙计和服务员、艺伎不同。
较低级别的工作人员有着类似的服饰。在男性中从事体力劳动的穿着类似旧社会的汗衫，而领班则要规整一些。女性则分得更清楚，做打扫卫生、倒水等体力劳动的，如小玲和千寻，穿着粉红色的工作服；端水、端菜的服务生，如上图服务生丙，则穿着白色工作服；招呼客人的艺伎则穿着色彩鲜艳、华丽的衣服。当然有人会不服气：粉红色的工作服好看多了！是啊，我也这么觉得，但那是因为穿在千寻、小玲身上，这俩都属于形象好气质佳的，你让那个老巫婆套上千寻的衣服试试看
此外，还有一部分极少露面的工人，他们负责后勤工作，锅炉爷爷是其代表。千寻在白龙的指点下去找锅炉爷爷，其间一个工人站在窗口抽烟，此人应该是负责后勤工作的工人。这些工人的服饰与前台的男性工作人员是相同的，锅炉爷爷作为较高级别的后勤人员服装有些特别（不管啥级别，人家长成那样衣服怎么着都得特别啊）。而养猪场、各种佳肴的调制等，应该也需要人手，只是剧情的需要没有给这些人露脸的机会罢了。
各个角色温习完了，再交代下故事发生的背景环境。
这个人类社会之外的世界的核心毫无疑问是那个富丽堂皇的汤屋，汤屋之外还有大片的其他风景。比如大片的草地、养猪场、美丽的花丛等等，还有能与外界联系的铁路和码头。汤屋的外围是一些商铺，根据那里的布置和摆设的食物来看，那里应该是低档消费场所。
无论是外部景观还是内部的陈设，这些外围的商铺生活气息都更加浓厚，这里应该是低档的平民的消费场所（这种布置很像我本科时学校东南门外的小吃街，可惜现在那条街建成了商品房）。正因如此，千寻父母进来享用佳肴的时候才那么“驾轻就熟”，动作麻利得救像在自己家里一样。夜幕降临后街道上出现了很多模样古怪的身影，他们应该是这里的平民。“古怪”是相对于人类而言的，对比那些奇形怪状青面獠牙张牙舞爪的汤屋里的客人，这些平民的形象已经算是“端庄”“周正”的了。 【注1】
当腐烂神（河神）在下雨的夜晚通过这些商铺走时被汤婆婆发觉。如下图：
汤婆婆的办公室位于汤屋的最顶层，从窗户可以看到外围商铺。注意这个老巫婆的用词“进来”，如果不好的东西到了别人家，或者在自家的院墙外面，我们是不会用“进来”的。也就是说，外围的商铺也属于汤婆婆。
此外，周围还有的草地、花丛。为了支持汤屋的用度，汤屋还配属有养猪场一座。千寻的父母在变回人形前就栖息在那里。
综合上面信息，在这一地区，商业活动较为活跃，较少其他的经营性活动，比如农业、贸易。结合剧中隐约可以读出的信息，汤屋地处交通枢纽，航运、铁路运输便利，为它的商业活动的繁荣创造了条件。汤婆婆的经营性质在汤屋主要是洗浴、歌舞表演和餐饮（至于有没有洗浴中心常有的“特殊服务”，那就不得而知了），外围主要是餐饮，面向低消费人群。
背景交代完毕，再列举些线索帮助看电影不仔细的筒子温习一下（毕竟像我这样无聊的人是少数）：
1、千寻父母变成猪后，夜色降临，千寻快要消失时白龙及时出现。
臣光……啊不，少年曰：汤婆婆有着灵敏的侦查系统，因此千寻的“入侵”才能被早早发现。但后来的情节表明知道千寻来龙去脉的人仅白龙一人，汤婆婆虽然知道有人“入侵”但不知道具体的细节，因此可以认定白龙是这个侦查系统的高级执行者。
此外，腐烂神（实际上是河神）到来前，汤婆婆就觉察出有异物进入。汤婆婆本身法力高强，也是侦察系统的一部分。
2、白龙带着千寻躲在一屋檐下，躲避汤婆婆的黑鸟的侦查。
这只鸟常汤婆婆伴飞，充当其办公室的护卫，以及整个汤屋甚至可能更广范围的警戒工作。
少年曰：侦查系统并不单一，且白龙权限在黑鸟之下。根据黑鸟常与汤婆婆伴飞来看，应该是直接向汤婆婆负责的。侦查系统设有两套班子，锦衣卫与东西厂？
3、在锅炉爷爷处白龙对千寻说，进入汤屋的生物，不工作就会被变成动物。但如果要求工作，汤婆婆不会强制把他变成动物。
少年曰：汤婆婆对下层的控制并非绝对，这个规则应该是外来的或与下层达成的契约。白龙有自己的关系网，口剑腹蜜的锅炉爷爷和小玲是其中的重要人物。应该是有意为之。
4、锅炉房和电梯机械裸露。
少年曰：从工程的视角如此处理会导致落尘，增加机械磨损，且易造成安全生产事故。汤屋的人权状况堪忧——这怕是想多了(*^__^*)——JY接触多了，不自觉地跟着有样学样。
5、小玲带千寻去汤婆婆办公室的路上，微弱的背景音，有仆役聊天：
“真不知道他怎么想的”
“嘿！阿郎最近怎么样了？”
“跟澡堂那小子混一块了”
“哎吆！现在这些年轻人真是的”
“是的，怎么劝都不听”
少年曰：汤屋的人存在一定的自主权，允许自由恋爱。
少年又曰：汤屋的人员构成中，包含了自由人。
（“曰”和“又曰”不是并列的，而是两种可能性。后面有详细说明）
6、工头欢迎无脸男时的唱词：世界怎么可能海阔天空永无止境。
少年曰：如果不是流行歌曲的话，那么汤屋应该豢养了一批文化人。婉约词人鼻祖柳永就干过这种事。
7、锅炉爷爷爆料，白龙是为向汤婆婆学魔法而误入歧途。
8、汤婆婆对白龙说：你什么时候变得那么伟大了？
少年曰：结合众多影视文学作品，当一方这么说的时候，潜台词是他/她清楚另一方的底细，并且另一方所作所为不甚光彩
。白龙之前为虎作伥干过很多不能见光的事。这点小玲也说过。
角色、背景、有价值的线索交代完毕。
按照这些信息暗示的思路下去，汤婆婆应该是个出色的商人。本文初稿也是按照这个思路走的，但之前没有被我留意的忽略的两个极短暂的镜头却彻底颠覆了我的想法。这也是我迟迟没有完成（四）的原因。
先看看两张颠覆我先前理解的截图。
本帖一共被 6 帖 引用 (帖内工具实现)
前两天与老同学（系mm）讨论真正的男人，她说当年咱们那拨男生里没有一个满足她心目中的“男人”的标准，真正的男人应该有责任心、霸气十足的。我听罢肾上腺素瞬间超标，很想回敬她说当年那拨女生里没有一个满足我心目中“美女”的标准
。但我知道她说的是对的，男人不是生出来的。很喜欢《阿甘正传》的插曲《blowing in the wind》的歌词：
Before they call him a man .
男人是千山万水尔虞我诈枪林弹雨里磨练出来的，当年的我们都还太年轻。
成为所谓的真正的男人，需要具备哪些条件？责任、雄心差不多是公认的最重要的条件吧？也许是人不愿追求自己已经拥有的东西的天性使然，我对这些东西并不十分看重。最初我的理解也无非就是那些东西，但后来逐渐认识到所谓真正的男人应该有着更深的含义。
—— 维托科里昂《教父》
很喜欢《教父》，它是男人成长的必修教材。咱们的教育体制虽勉强算得上及格，但也仅限于此了。学校教出的娘娘腔越来越多，加之媒体各种无知浅薄的节目，导致社会各个角落都充斥着受过教育的废物。
男人在顺境中成长，但要在逆境中蜕变。坚强的人总能说服自己逆境是上天的恩赐，但更可贵的是那种将责任与痛苦视作理所当然、不假思索地挑起担子面对艰难险阻的品质。理性、好奇、斗志等等美好的品质都是血肉，而前者是灵魂。而这些，是拥有大智慧的人才能真正理解和践行的。上面那句台词没有什么文采，但这句话的背后，说出这样的话的人，维托科里昂，却正是具备了那样的品质。没有受过高等教育，但却有着高等智慧和品行。
我所追求的和最为珍视的，是那样的智慧。
古希腊人将“智慧”视作正义的最重要内涵，大约是出于同样的考虑吧。
我们应该庆幸生在一个不需要用将斧头砍进敌人肩膀来的方式来证明自己优秀的年代，那是肌肉男更容易活下来也更容易赢得尊敬的年代，也是绝大多数人的智慧受到束缚的年代。
《千与千寻》在刚出来的时候就看过，不过当时一头雾水完全看不明白。后来遭遇重大挫折，心情沮丧，一个人躲在昏暗的小房间里看电影。再看一遍，感触颇多，就码了这些文字。全文分五个部分，即（一）自由的鸟儿，
（二）没有结果的爱，
（三）小胖的成长，
（四）汤屋的阶层架构，
（五）结语。
就在作品接近完工的时候，我犯了个极低级的错误，将C、D盘格式化时该文档就在桌面上……现在的这些文字是后来凭记忆重新码上的，（四）已成大半，但我已不复当时的写作热情。暂时搁置吧。
文章写好后发给几个朋友，有褒有贬。某虽不肖，尚有自知之明，故迟迟不敢贴上来，恐惹大家笑话。如最开头所说，我喜欢瞎琢磨，虽然没见什么益处，但古人说“见微知著”、“一叶知秋”，对世事洞若观火的伟大的人物，都是从生活的一点一滴做起了解这个世界的。权当今日积跬步，以求他日千里。
本帖一共被 6 帖 引用 (帖内工具实现)
千与千寻 也是我喜欢的片子，不过我更喜欢另外一部 幽灵公主
那个小胖我一直以为是汤婆婆的宝宝，所以才让她束手无策。
教父很帅么？一点不觉得。对这部片子没有多少感觉，只当黑社会片子看
有个小疑问。这个世外桃源般的娱乐场所名为“汤屋”，可大门口分明写着“油屋”。如果说日语中“油”是汤的意思的话，烟囱上则是“汤”作何解释？旗帜上是“油”呢？萨苏不会到这里来，有了解日语的朋友解释下好吗？
下面这几张图我觉得非常美。
白龙给她名帖，要她牢记自己的名字。在汤屋忘记自己的名字后果很严重，差不多一辈子就交代在这儿了。
锅炉爷爷醒来，发现熟睡的千寻，就给她盖上被子。很有人情味。
千寻和小玲在打发她们的空闲时光，传统的布置、晚霞、“做完了一天的功课”，让我想起了童年时光。（萝莉控们看到这张图不要胡思乱想啊
）
女生宿舍，男生止步
！
千寻和小玲的房间，是很多人睡在一起的大通铺。这种景象现在很难见到了~~
单程的电车，让人感到莫名其妙的失落和压抑。前部分营造压抑气氛的重要元素。
去沼底。很唯美的景色布置。
这张剧照让我想起初中时坐我后面的女生。
无脸男和小胖变成的老鼠在帮钱婆婆纺线，最后织成了头绳，扎在了千寻头上。很温馨的画面，看到这里的时候心情才舒缓下来。
（谢谢欣赏，全文完）
本帖一共被 5 帖 引用 (帖内工具实现)
帅的是这家伙很男人。
既然你不喜欢，那我就不多说他哈。那部电影我非常喜欢，没当它是黑社会片子。
起初我不愿意相信千寻和白龙之间的感情是“爱情”，可到结尾处钱婆婆说到“男朋友”才不得不相信。才十岁啊，想想咱十岁的时候脑子里头装的是什么。差距啊~~
教父那种男人不算什么。
这个片子很多人夸奖，不过我是真的看不出多少特别来。
宫崎骏的片子我很喜欢，有空的话兄台多写写哈，一定光顾！
第一遍真的没看出什么深意来，第二遍才觉得有意思
看了您的文章，第二件事情就是要拖出来，周末看第三遍去
那第一件事情呢，当然是每篇一花啦～这么厚道的不挖坑的人太少了啊